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¿Qué tienen en común la guerra y el cine? A lo largo de la his-
toria han sido conceptualizados como arte, ambos se difunden 
masivamente; aliados y a veces enemigos, su relación ha per-
mitido crear una narrativa que revisa el pasado desde el entre-
tenimiento hasta el cuestionamiento de la máxima expresión 
de la miseria humana, visibilizando perspectivas filosóficas, 
sociológicas, políticas y jurídicas, a propósito del tipo de ser 
humano que no necesitaba el mundo. 
Este libro plantea un estudio reflexivo sobre la guerra como 
temor persistente en el deber ser del derecho internacional, 
acentuado en el tratamiento concedido a los entresijos del 
poder, la funcionalidad de los acuerdos entre Estados y 
los reveses que entraña la polémica sobre justicia y dere-
chos humanos. Acudiendo a la narrativa cinematográfica, 
se insiste en la necesidad de preservar la memoria his-
tórica desde criterios reflejados en la cultura popular, 
según un enfoque crítico.
 Las páginas de esta obra invitan al lector a un recorrido por 
referentes icónicos del cine mundial, cuyos relatos afrontan 
un panorama bioético para pensar la condición humana tras 
las máscaras que disfrazan la guerra, así como las inven-
ciones jurídico-políticas que procuran evitarla o menguarla, 
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Resumen
En la presente obra el lector encontrará un ejercicio académico resultado de 
investigación vinculado al grupo Phronesis de la Facultad de Derecho de la 
Universidad Católica de Colombia, que inicia con un cuestionamiento alrededor 
del espíritu bélico yacente en el sentir popular y en la propaganda del nacionalis-
mo durante la Segunda Guerra Mundial tanto en el cine alemán como en el cine 
estadounidense, para luego adentrarse en el significado y alcance del Ius Cogens 
desde relatos provenientes de obras fílmicas mundiales que definen las complejas 
relaciones entre Estados.
A lo largo del texto se diseccionan síntomas y lugares comunes que, cual másca-
ras, hacen de la guerra el aglutinante nacional por excelencia, la cortina de humo 
para disfrazar los problemas políticos internos, la forma expedita de encauzar las 
bajas pasiones, minimizar la condición humana y solazarse en el sufrimiento de 
un teatro signado por el caos.
El libro culmina con la propuesta de un enfoque bioético como premisa herme-
néutica para comprender la necesidad de una asimilación eficiente y eficaz del 
Derecho a la Paz, acendrado en la cultura de los pueblos, pero todavía, asignatura 
pendiente en la realidad contemporánea nacional e internacional.
Palabras clave
Derecho internacional, derechos humanos, cine bélico, bioética, política.
Abstract
This book presents the conclusions of an investigation carried out by the Phronesis 
group from the Faculty of Law at the Universidad Católica de Colombia. This 
study aims to questioning the warlike spirit behind popular sentiment and nation-
alist propaganda during the Second World War and tries to, through both German 
and American cinema, deeply understand the meaning and significance of ius 
cogens (peremptory norm) from stories present in worldwide cinema which char-
acterize complex relations among states. 
Throughout this investigation symptoms and common places are analyzed, which 
by disguise make war quintessentially nationally binding. The smoke screen 
masks internal political problems and consequently this unrestricted way of chan-
neling lower passions minimizes the human condition and find comfort in a the-
atre of suffering marked by chaos.  
This work concludes by proposing a bioethical approach as a premise of herme-
neutics to understand the need of an efficient and effective assimilation of the 
right to peace, accentuated in popular culture, but still, a pending concern in na-
tional and international contemporary reality. 
Keywords
International law, human rights, war films, bioethics, politics.
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PROLOGAR ES UN ARTE
Por Raúl César Cancio
En mi opinión, una auténtica película bélica sería aquella en la que 
hubiese un par de francotiradores detrás de la pantalla, disparando durante la 
proyección e hiriendo a los espectadores.
Samuel Fuller
 
El prólogo como artefacto literario es una ventana abierta por la que el lector se 
adentra en el tejido de símbolos y palabras que el autor le ofrece. En ocasiones, la 
lectura del prólogo le aleja y, en otras, por el contrario, lo sumerge en el tiempo 
mismo de la lectura. Un prólogo no es, pues, un estudio literario sino una presen-
tación espontánea, breve, personal y libre. Y en muchas ocasiones, auspiciada por 
el afecto, la admiración o el respeto que se profesan recíprocamente –o no– pro-
loguista y prologado. Ha habido prólogos tan célebres que se han hecho autóno-
mos, emancipándose de las obras que les sirvieron de “pre-texto”; verbigracia, el 
que realizó Jorge Luis Borges a las Crónicas marcianas de Ray Bradbury:
¿Qué ha hecho este hombre de Illinois me pregunto, al cerrar las páginas de su libro, 
para que episodios de la conquista de otro planeta me pueblen de terror y de soledad? 
¿Cómo pueden tocarme estas fantasías, y de una manera tan íntima? Toda literatura 
(me atrevo a contestar) es simbólica; hay unas pocas experiencias fundamentales y es 
indiferente que un escritor, para transmitirlas, recurra a lo ‘fantástico’ o a lo ‘real’, a 
Macbeth o a Raskolnikov, a la invasión de Bélgica en agosto de 1914 o a una invasión 
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de Marte. ¿Qué importa la novela, o novelería, de la science fiction? En este libro de 
apariencia fantasmagórica, Bradbury ha puesto sus largos domingos vacíos, su tedio 
americano, su soledad, como los puso Sinclair Lewis en Main Street. 
El escritor bonaerense, quizá el más grande prologuista de la historia de la 
literatura nos advertía que el “prólogo, en la triste mayoría de los casos, linda con 
la oratoria de sobremesa o con los panegíricos fúnebres y abunda en hipérboles 
irresponsables, que la lectura incrédula acepta como convenciones del género. El 
prólogo, cuando son propicios a los astros, no es una forma subalterna del brindis; 
es una especie lateral de la crítica”. 
Atento a los consejos del argentino, no esperen de esta pieza un masaje lite-
rario en el lomo de don César Oliveros Aya. Y no lo aguarden por dos razones 
fundamentales que se sintetizan en una principal: porque no lo necesita. Oliveros 
Aya es un investigador solvente y riguroso a lo que añade una apreciable prosa 
que hace de esta obra un albergue referencial para los amantes del cine, del géne-
ro bélico en particular y para los estudiosos y diletantes del derecho internacional. 
La guerra, la violencia, el horror, en suma, son las grandes constantes de la 
historia universal. Todas las culturas responden a un origen violento, nutriéndo-
se de la épica de los guerreros que las defendieron. Al contrario que la mayo-
ría de las corrientes antropológicas, que radican la diferencia entre el hombre 
y el animal en el empleo del lenguaje, Hans Magnus Enzensberger es mucho 
más pesimista con respecto a nuestra raza, al considerar que el ser humano es 
el único primate que se dedica a matar a sus congéneres de forma sistemática, a 
gran escala y con entusiasmo. El que fuese joven volkstrumm y miembro de las 
Juventudes Hitlerianas hace que sepa de lo que habla. A lo largo de la historia se 
han formulado numerosas concepciones de la guerra, con fundamentaciones de 
lo más diversas, hasta elevarlas al nivel de “arte” por pensadores como Sun Tzu 
o Nicolás Maquiavelo (Lucas 2015). 
Ahora bien, del mismo modo que resulta incuestionable el origen violento de 
nuestra civilización, no es tan sencillo definir con rigor lo que es el cine bélico. 
Y es que precisamente la naturaleza germinal de la violencia entre semejantes 
permite calificar como bélico casi cualquier producto cinematográfico. Fíjense 
¿alguien puede discutir que comedias de la envergadura de El gran dictador 
(Chaplin, 1940), ¿Ser o no ser? (Lubitsch, 1942) o La vida es bella (Benigni, 
1997) no son películas bélicas? El melodrama de los melodramas, Casablanca 
15





(Curtiz, 1942) o Tiempo de amar, tiempo de morir (1958) de Douglas Sirk, ver-
dadero rey del género, ¿eran o no filmes de esta categoría? ¿Qué son Algunos 
hombres buenos (Reiner, 1992) y Vencedores o vencidos (Kramer, 1961), thrillers 
de tribunales o películas de guerra? ¿Y Encrucijada de odios (Dmytryk, 1947) 
una denuncia del racismo y la discriminación o una cinta castrense? ¿Las gue-
rras no son acaso aventuras abisales? Entonces Infierno en el Pacífico (Boorman, 
1968), Tres lanceros bengalíes (Hathaway, 1935), Las cuatro plumas (Korda, 
1939) o Beau Geste (Wellman, 1939) serían consecuentemente películas béli-
cas. Y qué decir de la ciencia ficción; si hay un conflicto omnipresente en estos 
últimos cuarenta años, ese es la Guerra de las galaxias (Lucas, 1977). ¿En qué 
nicho genérico colocamos a Napoleón, Patton, MacArthur o Rommel, en el cine 
biográfico o en el bélico? ¿Debemos trazar un subgrupo en este marco con el cine 
antimilitarista o es en sí mismo un género autónomo? ¿Dónde se ubican Senderos 
de gloria (Kubrick, 1957), La chaqueta metálica (Kubrick, 1987) o Johnny cogió 
su fusil (Trumbo, 1971)? ¿El cine bélico debe comprender únicamente los hechos 
acaecidos durante el combate o también sus consecuencias? Buena pregunta para 
Michael Cimino.
Sea lo que sea este tipo de cine y le demos la extensión que cada uno estime 
oportuna, lo cierto es que este género –con todas las reservas que los premios de 
la Academia puedan suscitar– se erige como el segundo tipo de cine con mayor 
número de nominaciones y el que más veces ha obtenido el premio a la mejor pe-
lícula, siendo algunas de ellas, verdaderas acaparadoras de estatuillas: Lo que el 
viento se llevó (Fleming, 1939) diez; El paciente inglés (Minghella, 1996) nueve; 
La lista de Schindler (Spielberg, 1993), Lawrence de Arabia (Lean, 1962), Patton 
(Schaffner, 1970) o El puente sobre el río Kwai (Lean, 1958) siete.
Cuando estalla un conflicto armado –el término ‘guerra’ fue sustituido tras 
la adopción de las cuatro Convenciones de Ginebra para ampliar la protección 
humanitaria a las situaciones que no se definiesen estrictamente como ‘guerra’ 
(Lucas 2015)– el caos se adueña de los sistemas jurídicos y la protección de los 
actores más vulnerables en estas situaciones se convierte en un asunto prioritario 
para minimizar el sufrimiento de la población civil. Para ello, el derecho interna-
cional humanitario (DIH) está avalado por una larga tradición histórica, asentada 
a través de la práctica entre los Estados merced de los tratados y convenciones 
adoptadas desde el siglo XIX. 
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El DIH, con carácter general, puede definirse como “el conjunto de reglas y 
principios que limitan el uso de la violencia durante los conflictos armados con el 
objetivo de proteger a las personas que no forman parte de las hostilidades –o que 
han dejado de hacerlo–”, a tenor de Borja Lucas en el artículo intitulado “Guerra 
y ley: el derecho internacional humanitario” (2015).
Adviértase cómo el DIH no prohíbe la guerra sino que establece unos re-
quisitos mínimos de protección basados en principios de humanidad, distinción 
entre categorías de sujetos protegibles, la necesidad militar y la proporcionalidad 
(Lucas 2015), en aras de reducir el daño infligido a los civiles a la mínima ex-
presión, ponderando el factor humanitario en la ecuación de la guerra, que ejerza 
de contrapeso a las necesidades militares, ofreciendo así mismo una garantía de 
protección al personal militar que se encuentra fuera del campo de batalla y a 
las personas que han dejado de ser partes activas en el conflicto y, finalmente, 
salvaguardando ciertos ámbitos de interés cultural o religioso, edificios civiles, el 
medioambiente, el equipo médico –incluidos medios de transporte– u objetivos 
indispensables para la supervivencia.
El profesor Oliveros Aya, partiendo del análisis de aspectos generales acerca 
de cómo el cine ha creado un género basado en la guerra, aborda a continuación 
una audaz y rigurosa incursión en el género como vehículo de expresión del con-
tenido del ius cogens en el marco del derecho internacional. Para ello, nos sugiere 
una aproximación al cine de guerra entendiéndolo como un universo narrativo 
propio, configurándose cada cinta como un “pre-texto temático para abordar di-
ferentes enfoques de los principios que sustentan el ius cogens, hasta el punto de 
generar criterios interpretativos de situaciones prácticas que no pierden vigencia 
[…] erigiéndose como fundamento principialístico que coadyuva a armonizar las 
relaciones entre Estados a efecto de otorgar reconocimiento a los derechos de la 
sociedad civil en procura de evitar que en tiempos de guerra las facciones comba-
tientes involucren a la sociedad civil”, como bien apunta el autor, que se instala 
en una corriente pedagógica e investigadora ya consolidada académicamente a un 
lado y otro del Atlántico de incluir obras cinematográficas en la enseñanza y el 
aprendizaje del derecho, como complemento ineludible que ayude a desentrañar 
la, en ocasiones, hermética visión jurídica constreñida a normas y resoluciones 
judiciales como fuentes elementales de conocimiento.
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En el periodo comprendido entre los dos conflictos bélicos mundiales (1914-
1939) se abre una época en donde el arte, con la literatura a la cabeza y el cine 
a remolque, se pone al servicio de lo social, ya sea desde un experimentalismo 
antiburgués o desde postulados políticos manifiestos y que ponían de relieve el 
cansancio, propuesto por Spengler, frente a la civilización occidental.
Me van a permitir, en aferencia al análisis que sobre el cine como herra-
mienta social propone Oliveros Aya que, dado mi origen, invoque aquí la Guerra 
Civil española que, como primera guerra mediática, marcó un punto intermedio 
entre el conflicto revolucionario y la Segunda Guerra Mundial y supuso el clí-
max del cine documental como instrumento divulgador de las tesis defendidas 
por los bandos beligerantes, un cine que pretendía vehicular la difusión propa-
gandística, interpretándolo así cineastas de Europa, como Karmen y Makaséiev, 
realizadores de los documentales Madrid se defiende (1936) y Madrid en lla-
mas (1937); también en los Estados Unidos donde Paul Strand, William Dieterle 
o Henri Cartier-Bresson facturaron documentales sobre el conflicto español con 
el fin de instruir al público norteamericano e influir en su adhesión al bando re-
publicano (Veres 2012). 
De igual forma, con claros tratamientos desde la visión rebelde, salieron a la 
luz obras como La liberación de Madrid (1939) o Madrid, cerco y bombardea-
miento de la capital de España (1936). Luego, dos planteamientos propagandís-
ticos, como fueron: Tierra de España, del director Joris Ivens (1937) y Sierra de 
Teruel, escrita y dirigida por André Malraux (1939), como lo explicó Luis Veres 
en el artículo “El cine de la guerra civil y la función de la vanguardia cinemato-
gráfica” publicado en 2012.
Defendía Cervantes en el prólogo del Quijote la necesidad de presentar la histo-
ria “monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, ni de la inumerabilidad y catálogo 
de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros 
suelen ponerse”. Abreviemos entonces. El profesor Oliveros Aya califica el fenó-
meno de la guerra como “la principal estupidez del ser humano, la peor opción para 
un pueblo, el atontamiento de una nación y la vergüenza de un Estado”. Tienen aho-
ra en sus manos una obra que no hace sino confirmar esa aseveración, pero, asom-
brosamente, desde el rigor y la inteligencia del autor, el respeto al lector, la urgencia 
de diversificar los cauces instructivos de la sociedad y desde el orgullo de estimular 
el debate y la reflexión: desde el cine, como nuncio de esperanza, de continuidad y 
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de compromiso de no reincidir en atrocidades que degradan la condición humana. 
Un libro, créanme, que nos hará mejores a todos. 
INTRODUCCIÓN
John, has mencionado una unidad de combate, eso significa un montón de 
soldados corriendo, jugando a los héroes y muriendo, ¿verdad?
Teniente Lawson (Cliff Robertson) al capitán Nolan (Henry Fonda) en 
Too Late the Hero (1979)
Mi infancia y adolescencia transcurrieron en dos lugares: el municipio de El 
Doncello y la ciudad de Florencia en el departamento del Caquetá, al sur de 
Colombia. De niño, las tardes de sábados y domingos eran sinónimo de entrete-
nimiento y diversión porque llegaban estrenos fílmicos a los teatros Cultural y 
Monterrey y a Los Alpes y Florencia, respectivamente.
Solía disponer parte del “sueldo de estudiante” para cumplir religiosamente 
la cita semanal. Fueron muchas las historias que exaltaron la imaginación y el 
encuentro con personajes que aún recuerdo con cariño. No siempre los títulos 
publicitados coincidían con los originales, las “traducciones” al español muchas 
veces ni siquiera tenían algo que ver con la historia narrada (en especial aquellas 
de factura italiana). Una de las películas que mayor impacto me causó fue una 
historia bélica de un comando conformado por británicos y estadounidenses con 
una misión en particular que logran llevar a cabo a un alto precio, pues sobrevi-
ven solo dos personajes.
La secuencia final es absolutamente dramática y tensa: la pareja protagónica 
debe cruzar un campo en el que resulta blanco fácil para sus enemigos. No tienen 
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armas, ni camuflaje, se encuentran heridos, y la única oportunidad de salvarse 
consiste en correr para alcanzar la línea fronteriza de su territorio. En aras de 
menguar el riesgo deciden correr en zigzag, cada uno en sentido diferente como 
tejiendo una trenza invisible. Ello implica mayor esfuerzo, pero confían en que 
sus adversarios no logren enfocarlos con facilidad y evadir los disparos.
Durante casi veinticinco años estuve convencido de que la película se llamaba 
Así nacen los héroes, pero ningún vademécum fílmico la incluía con ese nombre.
Por supuesto, no era el título correcto. 
La localicé sin buscarla y sin saber que era ella. La vi de nuevo sin práctica-
mente recordar ninguna escena; creía que estaba viendo esa historia por primera 
vez hasta que volví a aquella secuencia. Los dos protagonistas eran encarnados 
por Michael Caine y Cliff Robertson y el título en español, Comando en el mar 
de China, tampoco era el correcto.
En realidad, se trata de una producción angloamericana, Too Late the Hero, 
dirigida por Robert Aldrich en 1970 y cuenta con actuaciones secundarias del 
magnífico Henry Fonda, Ian Bannen, Denholm Elliot, entre otros. Se ambienta en 
una isla del Pacífico durante los eventos de la Segunda Guerra Mundial, en 1942 
y detalla la misión de un grupo de soldados encaminada a destruir una emisora de 
radio de los japoneses.
No es una película emblemática, pues se nutre de tópicos narrativos ya desarro-
llados en clásicos superiores como Los cañones de Navarone (J. Lee Thompson, 
Reino Unido, 1961) y Los doce del patíbulo (Robert Aldrich, EUA, 1967), pero 
está repleta de acción, lo que garantiza entretenimiento a granel. Destaca, eso 
sí, el tratamiento psicológico dado a los personajes, adobado con magistrales 
actuaciones y el trasfondo de banalidad que encierra un conflicto a expensas de 
mantener la honorabilidad de un ente abstracto que llamamos Estado.
Esa y muchas anécdotas más me hicieron comprender cómo el cine fue con-
virtiéndose en complemento de mi educación.
Y es el cine, precisamente, uno de los referentes académicos actuales. Ya se 
trabaja en investigación desde la línea de cine y derecho, labor que, más allá del 
divertimento, otorga nuevas posibilidades de comprensión de tópicos usuales en 
el conocimiento jurídico y las ciencias sociales en general.
Con una marcada influencia de los critical legal studies, impulsada por 







camino de manera persistente, pese a los inevitables obstáculos que se traducen 
en reticencia constante en los escenarios académicos.
José Cabezas San Deogracias revisando la película Ararat del canadiense 
Atom Egoyan (2002) en el libro La historia a través del cine. Las dos guerras 
mundiales dice que “una película no es otra cosa que una búsqueda continua de 
la empatía, de llegar al otro, al que ve, escucha y, sobre todo, siente” (De Pablo 
2009, 91).
Sin duda, “el cine es el lenguaje de las emociones y a través de ellas es como 
[…] explica la historia: las películas se hacen para sentir y, a través de ello, hacer 
pensar. El director necesita primero conectar con el público en el terreno emo-
tivo” (De Pablo 2009, 90) y luego darle cabida al trasfondo argumentativo que 
aborda. Por ejemplo, Ararat define 
[…] una reflexión sobre cómo se representa la verdad histórica en una película, más 
exactamente, sobre si es necesario o posible mantener una doble fidelidad al hacer 
una película histórica: ¿se puede ser al mismo tiempo fiel a los hechos históricos y 
fiel al ritmo de los hechos humanos –el drama–? La respuesta es: depende. Si por 
hechos históricos se entiende la referencia al texto histórico, a lo que un historiador 
ha expresado en un libro y que hay que trasplantar al cine exactamente igual como si 
fuera una fotografía hecha con palabras e imágenes de lo que pasó. La respuesta es 
que no es posible. Primero, porque un texto histórico no es la realidad, sino que es 
la interpretación de alguien sobre lo que cree que ocurrió según los datos que tiene o 
selecciona. Como recuerda Robert Rosenstone, la realidad histórica también es una 
“ficción narrativa”: los relatos históricos son tramas coherentes con un principio y un 
final y están elaborados para dar sentido al pasado. Y, evidentemente, en tanto que 
narración se necesita un punto de vista. Cineastas e historiadores son mensajeros y 
ambos participan del mensaje. Como dice Nietzsche, llevándolo al extremo, “no hay 
hechos, sólo interpretaciones” (De Pablo 2009, 96).
Recurrir a material narrativo no desmerece ni desluce para nada la intención 
de mantener un enfoque histórico como parámetro para un objeto de estudio de 
carácter investigativo, máxime cuando “en esencia, una película hace ver realida-
des que no están al alcance del público. Así sucede en la primera época del cine. 
El auge de los noticiarios surge por el deseo de mostrar cosas que nunca antes se 
habían visto: la realidad se extiende ante el público y ese es el mayor espectáculo. 
La cámara es el gran hermano que todo lo veía y que hacía posible a otros, de 
alguna forma, estar allí” (De Pablo 2009, 104).
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La intertextualidad que subyace tras el cine, en calidad de ejercicio narrativo, 
implica atender a contenidos derivados de la ficcionalización de eventos, ante lo 
cual la obra misma se convierte en pretexto para motivar cuestionamientos, críti-
cas y reflexiones alrededor del objeto estudiado; pues “el cine de ficción también 
puede hablar de la verdad. Aunque la existencia del montaje nos recuerda que hay 
una realidad creada, subjetiva y propia del director, de alguna forma, la ilusión se 
llega a aceptar como ‘verdad en esencia’ […] Las imágenes suministran eviden-
cia. De alguna forma, lo que muestra la cámara incrimina” (De Pablo 2009, 105).
En la temática derivada de la guerra, “la ficción también es eficaz para hacer 
estar allí y sentir lo que pasaron las personas que lo vivieron para poder compren-
der la indignación y el dolor, para ponerse en la situación del otro y entender” (De 
Pablo 2009, 105).
Guillermo Altares citado por Javier Avilés Barandiarán en el libro Guerra 
y paz. La sociedad internacional entre el conflicto y la cooperación afirma que 
“el cine no está para reflejar la realidad sino para volver a crearla de nuevo […] el 
mejor cine bélico es, literalmente, aquel que consigue dar forma a todo ese caos” 
(2013, 737).
Con base en esos pensamientos, utilizar las narrativas que provee el cine 
transforma el divertimento en análisis crítico, en hermenéutica analógica, para 
discernir desde la articulación entre lo ficcionado y lo documentado, razones en 
cuanto a esos interrogantes que circundan la vigencia histórica de los conflictos 
bélicos.
Así, las pretensiones del arte mismo permiten comprobar que “el género béli-
co desarrolló distintos puntos de vista sobre la realidad del combatiente, reflexio-
nando sobre el individuo como signo fundamental de la pequeña sociedad que se 
creaba en la convivencia de grupos de soldados. Para lograrlo, construyeron dra-
mas sobre los jóvenes que estaban lejos de casa; así lo expresa Guillermo Altares: 
‘filmar una emoción a través de personajes, hacer que los espectadores vivan la 
guerra en la pantalla como algo que no es ajeno (1999: 33)’” (Velandia 2017, 21).
El trabajo que el lector tiene hoy en sus manos se distribuye en cinco apartes 
organizados de la siguiente forma:
En el primer capítulo intitulado “Ese aberrante capricho de inventar guerras” 







su rechazo, deteniéndose luego en la pertinencia del cine bélico que se ocupa de 
narrar la Primera Guerra Mundial.
El segundo capítulo, “El cine como campo de batalla”, hace una comparación 
entre la filmografía producida durante el régimen nazi y, simultáneamente, en los 
Estados Unidos, para establecer puntos de conexión entre las dos perspectivas 
ideológicas desde la propaganda que manejó cada una.
En el capítulo tercero se discurre en torno a la descripción del ius cogens des-
de una mirada cinematográfica. Se asume, en primer lugar, la principialística que 
sustenta la doctrina en materia de derecho internacional humanitario (DIH), para 
lograr un primer acercamiento general a tópicos interpretativos y argumentativos 
de la temática con visión pedagógica. Para ello, es menester nutrir el sustrato jurí-
dico que entraña el tema con aportaciones doctrinales del derecho constitucional 
y el derecho internacional público.
Luego, en el cuarto capítulo se revisa la amplia influencia del cine bélico en 
las ciencias sociales, para después decantar el estudio hacia los pormenores se-
mióticos y hermenéuticos en la apreciación de una filmografía seleccionada y que 
expone, en su mayoría, situaciones enmarcadas en la Segunda Guerra Mundial, 
habida cuenta de interpretarse como el culmen de la absurdidad bélica.
El quinto capítulo “La guerra desenmascarada: pautas bioéticas desde el cine” 
reflexiona alrededor de piezas fílmicas cuya semiótica insiste en la recuperación 
de valores humanos desde una mirada individual y social que armonice diálogos 
en torno a una ética de la vida, tomando como referencia necesaria el derecho a 
la paz.
Como puede apreciarse, es un recorrido amplio por referentes fílmicos que 
recuerdan a la humanidad la inútil pero constante tendencia a destruirnos para 
defender ideales representados en la abstracción de eso que llamamos Estado; y 
luego de cumplir con una indeterminada cuota de sacrificios hablar de paz como 
si fuera una idea novedosa y no la baza fundamental del sentido común frente a 
cualquier tipo de conflicto.
En palabras de Hilario Rodríguez en el libro El cine bélico: “la guerra no 
tiene un rostro concreto, no se esconde detrás de una sola máscara. Cada con-
flicto bélico, de hecho, ha aportado unos rasgos propios, de la misma forma que 
el tiempo ha modificado la edad, la instrucción, el uniforme, las estrategias de 
ataque o el armamento de los soldados. Pero el cine ha sabido acercarse a esos 
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rostros, en muchos casos para transformarlos a su conveniencia y en otros para 
dar testimonio de ellos” (2006, 189).
La obra que se presenta tiene el empeño de aportar a la visión global sobre la 
guerra, la principal estupidez del ser humano, la peor opción para un pueblo, el 
atontamiento de una nación y la vergüenza de un Estado.
Sin más preámbulos, espero que el trabajo que se expone a continuación sea 
de su agrado.
ESE ABERRANTE CAPRICHO DE INVENTAR GUERRAS
Entregué cada parte de mi juventud, para hacer un trabajo y para sobrevivir 
una guerra salvaje. Era una guerra cambiante año a año. Y las reacciones eran 
diferentes. La intensidad cambió tanto que cualquiera que hubiese estado en 
1914, volviera a casa, y regresara en 1917, no sería capaz de reconocerla como 
la misma guerra. Solo puedo decir: no me la habría perdido. Fue terrible por 
momentos, pero no me la habría perdido. Oh sí, si regresara en el tiempo volve-
ría a participar de la guerra. Porque disfruté de la vida en servicio.
Sólo puedo decir que nunca estuve tan emocionado en toda mi vida; era 
como un niño yendo a jugar por primera vez.
No había nada realmente excitante en esto. Habías visto la muerte tantas 
veces, habías visto heridos tantas veces, que la sangre dejaba de importarte.
They Shall not Grow Old (Peter Jackson, 2018)
¿Qué hay de interesante en la guerra que nunca pasa de moda y, por el contra-
rio, impulsa a la historia y coadyuva a definir la naturaleza humana a fuerza de 
vilipendiarla?
¿Qué extraño morbo rodea a los eventos bélicos para transmitirlos en prime 
time y, por qué no decirlo, crear todo un género cinematográfico?
En el prefacio del libro Las 33 estrategias de la guerra Robert Greene destaca:
1
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[…] vivimos en una sociedad que promueve los valores democráticos de ser justos 
con uno y con todos, la importancia de encajar en un grupo y saber cómo coope-
rar con los demás. Se nos enseña pronto en la vida que quienes son exteriormente 
combativos y agresivos pagan un precio social: impopularidad y aislamiento. Estos 
valores de armonía y cooperación son perpetuados en formas sutiles y no tanto a tra-
vés de libros sobre cómo triunfar en la vida; a través del agradable, pacífico exterior 
que quienes encabezan al mundo presentan a la sociedad; a través de las nociones de 
corrección que saturan el espacio público. El problema para nosotros es que se nos 
educa y prepara para la paz, y no se nos prepara en absoluto para lo que enfrentamos 
en el mundo real: la guerra (2006, 23).
El libro de Greene se enfoca en justificar ese estado de naturaleza, como lo 
llaman los teóricos políticos contractualistas, en el que el ser humano existe para 
combatir, para guerrear, librar batallas en todo momento, en toda circunstancia. 
Aunque disiento de que no se hayan preparado para la paz. Por lo menos en 
nuestro Estado colombiano esa regla todavía está como asignatura pendiente y ha 
sido más bien la terrible situación de acostumbrarnos a la violencia el aspecto que 
marca gran parte de nuestra historia, incrustándose patológicamente en la cultura.
Sin duda la guerra afecta, lacera, daña, y es esa variopinta posibilidad de 
destruir lo que hace verla con respeto, con distancia, con cierto temor reveren-
cial, pues hasta dioses se han creado en su honor –o en su horror– y han perfi-
lado el oscuro norte del alma en tiempos de desespero, desencanto, ambición y 
obnubilación.
La guerra está repleta de sesgos, finge, disimula, es lo suficientemente des-
honesta para saber cuáles son sus resultados y aun así tener el encanto de hallar 
simpatizantes que abonen su terreno; pero cuando sucede, cuando acontece, im-
pacta con el mismo desenfado, se desnuda para mostrar el alcance de su vileza.
No falta la persona desprevenida que cree, en la miseria de su arrogancia, 
ponderar el altruismo cuando dice o escribe alguna frase encabezada con tres 
estúpidas palabras: “prefiero la guerra…” a cualquier otra cosa, incluso a la posi-
bilidad de fraguar la paz con el adversario, con el enemigo. En Colombia si algo 
de paradójico ha tenido nuestro comportamiento como sociedad es discutir alre-
dedor de sesgos políticos en cuanto a qué color debería tener la paz, demostrando 
en forma reiterada que la violencia signa nuestra historia e incluso la cultura que 
nos hace ser lo que somos.
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Parece que olvidamos o, tal vez, ni siquiera hemos entronizado la desfachatez 
con la cual la guerra nos manipula. Contemplada como el peor de los comporta-
mientos violentos que asumen los Estados, se erige para denostar al ser humano, 
negar lo benévolo y bondadoso que yace en su alma, pero sobre todo demuestra 
la capacidad creativa del individuo para destruirse a sí mismo. 
La guerra es el aglutinante nacional por excelencia, la vía de escape en mo-
mentos de crisis, la cortina de humo para disfrazar los problemas internos, el 
mecanismo efectivo para distraer, el pretexto del idiota que renuncia al diálogo, 
el divertimento de quien ve el drama ajeno como simple espectador, el instrumen-
to del ególatra que antepone sus ideologías a la posibilidad de un mundo mejor, la 
forma más fácil de subyugar al otro, de encauzar las bajas pasiones para defender 
una sola versión de los acontecimientos, minimizar la condición humana y sola-
zarnos en la miseria y el sufrimiento.
En estos tiempos de redes sociales es fácil hallar frases célebres en torno a la 
guerra, lo que ella inspira y el conjunto de derechos que perdemos cuando la ha-
cemos realidad. Más allá de profundizar en la autoría de esos pensamientos, todos 
tienen en común la invitación a pensarnos como humanidad, a hacer de la vida el 
himno recurrente de los actos individuales y colectivos, en otras palabras, a ver-
nos desde una postura bioética, de aunar esfuerzos para cumplir con esas normas 
que no se crean a partir de una promulgación oficial de autoridades legislativas 
sino esas predispuestas por el solo hecho de ser humanos.
Así, es posible encontrar alusiones a personajes históricos de gran valía, como 
el poeta griego Homero quien afirmaba: “los hombres se cansan antes de dormir, 
de amar, de cantar y bailar, que de hacer la guerra” (Azcona, Torregosa y Re 
2013, 11), o palabras de Dionisio de Halicarnaso “cuando sustentaba que no hay 
nada peor que la guerra civil, pues los vencidos son destruidos por sus propios 
amigos” (Azcona, Torregosa y Re 2013, 11), ideas que contrastan con la demos-
tración que la Historia ha hecho de las pretensiones con las que jugamos desde 
el entorno cotidiano hasta la transferencia de voluntades a las organizaciones 
de poder. “Dicen las letras que sin ellas no se podrían sustentar las armas porque 
la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas” (Cervantes 2001, 318). Por 
eso, una guerra no deviene de opiniones o frases lanzadas al azar como si fuesen 
escupitajos, pues resulta muy posible que caigan en el mismo rostro de quien 
los expele.
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En palabras de Voltaire, “lo maravilloso de la guerra es que cada jefe de 
asesinos hace bendecir sus banderas e invocar solemnemente a Dios antes 
de lanzarse a exterminar a su prójimo” (De Prada 2011, 65), aprestándose a un 
doble juego que denigra del otro y enaltece fatídicamente los convencionalismos 
creados con base en la desigualdad, subvirtiendo lo único que tenemos en común 
y es la condición de entendernos como individuos de una sola especie. De ahí 
que, a tenor de Thomas Hobbes, “las nociones de rectitud e ilicitud, justicia e 
injusticia, no tienen lugar en la guerra” (Amate 2017, 111), pues se diluyen como 
arena en las manos.
Blaise Pascal se preguntaba: “¿puede haber algo más ridículo que la preten-
sión de que un hombre tenga derecho a matarme porque habita al otro lado del 
agua y su príncipe tiene una querella con el mío, aunque yo no la tenga con él?” 
(Barrachina 2016, 15). 
Como expresaba Oscar Wilde, “mientras la guerra sea considerada como 
mala, conservará su fascinación. Cuando sea tenida por vulgar, cesará su popu-
laridad” (Villamarín 2015, 116), porque resulta que ese asunto vende, y mucho; 
hay toda una industria alrededor de lo bélico, patrocinada por personajes que ni 
siquiera relacionamos con esa aberrante actividad.
Según Albert Camus “para la mayoría de los hombres la guerra es el fin de la 
soledad. Para mí es la soledad infinita” (Ripstein 2013, 189) y, en efecto, asume los 
roles de purgatorio e infierno para quien la ordena y para quien la sufre; también 
vale la pena aludir al título de un libro recientemente publicado en Colombia por 
la Plataforma Colombiana de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo, la 
Coordinación Colombia-Estados Unidos y la Alianza de Organizaciones Sociales 
y Afines, El aprendiz del embrujo. Finge la paz y reinventa la guerra (RT 2019), 
lo que confirma la creatividad del conflicto para darle muchas caras a la muerte, 
hasta el colmo de estimar que “la guerra vuelve estúpido al vencedor y rencoroso 
al vencido” (Ibinarriaga y Trad 2012), de conformidad con Friedrich Nietzsche.
En relación con el tema que abordaremos en el capítulo segundo, para Hiram 
Johnson “la primera víctima de la guerra es la verdad” (Pullella 2016), pues los 
medios de comunicación ratificarán verdades, denunciarán falsedades, criticarán 
lo que consideran mentira, según el punto de vista en que se ubiquen.
Por eso, “El único medio de vencer en una guerra es terminarla” (De la Peña 
y Loyola 2017, 267), aseguraba George C. Marshall, ya que “un estado en guerra 
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sólo sirve como excusa para la tiranía doméstica” (Arocha 2018), como argu-
mentaba el escritor Alexander Solzhenitsyn, advirtiendo los peligros cercanos de 
apoyar una manifestación bélica.
Juan XXIII decía que “la justicia se defiende con la razón y no con las ar-
mas. No se pierde nada con la paz y puede perderse todo con la guerra” (Salinas 
y Vargas 2005, 420) y, de acuerdo con Juan Pablo II, “la guerra es siempre una 
derrota de la humanidad” (La Nación 2003). De tal modo, “jamás piense que una 
guerra, por justificada o necesaria que parezca, deja de ser un crimen” (Ravelo 
2019), según Ernest Hemingway; y para Benjamin Franklin, “nunca existió una 
buena guerra ni una mala paz” (Sánchez 2013); no obstante, a esos que nunca 
han tomado un arma, que desconocen el entorno caótico de la violencia, que de-
meritan la posibilidad del diálogo, de apostar por premisas pacíficas, a ellos, de 
manera sabia, Marco Tulio Cicerón, allende los siglos, expresa: “preferiría la paz 
más injusta a la más justa de las guerras” (Palomo 2013, 144).
Por eso, en honor a esos pensamientos, aun llegando a dudarse de su especí-
fica autoría, queda el común denominador de la vacuidad de ese fenómeno que 
hemos inventado hasta el punto de darle un lugar en la mesa, en la sala de la casa, 
en la grandeza de los pueblos, sin entender que es sacralizar la podredumbre del 
alma, pues niega nuestra naturaleza y la vida misma.
Lo curioso es que son las artes las que nos recuerdan de manera persistente, 
cual estricto llamado de atención, las futilidades de la guerra, lo peligroso que 
resulta ensalzarla y defenderla como camino para la solución de conflictos.
Hoy se tiene que hablar de ella, para recordar el daño que disemina por do-
quier, para insistir en que esa invitación prematura a la muerte no engrandece al 
ser humano, por el contrario, lo somete, lo cosifica y diluye, convierte en desecho 
lo conseguido a partir del esfuerzo por evolucionar como sociedad, como mundo.
El cine bélico: catalizador y vía de escape hacia ala reflexión
En estas páginas se acudirá al cine en su rol de creación, de invento, de mecanis-
mo narrativo, de instrumento para hacernos mejores sujetos, para recabar en el 
sentido mismo de esas frases que definen la inteligencia del ser humano. Porque 
esa ventana a las historias, esa simulación de la realidad vivida para encumbrarla 
en la cultura emociona, conmueve… debe hacer pensar.
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Como expresa Hilario Rodríguez: “los conflictos bélicos han desplazado su 
centro neurálgico, haciendo que la guerra vuelva a convertirse en una abstrac-
ción, en algo que podemos concebir pero que no podemos ver con claridad, por-
que se aleja de nosotros. Sólo aquellos conflictos en los cuales nos vemos impli-
cados cobran forma en los telediarios o en los periódicos, quedando muchos otros 
difuminados detrás de fronteras distantes” (2006, 16); ha sido un distractor, una 
noticia recurrente que capacita en la indiferencia.
Sin embargo, “la guerra es siempre algo más de lo que nos quieren hacer 
creer nuestros gobiernos y los medios de comunicación. Incluso su forma varía 
de un país a otro, haciendo que a veces no sea sencillo saber en qué consiste” 
(Rodríguez 2006, 16); por eso se va inculcando, asume el ropaje de la proyección 
altruista de las naciones, se embebe en la crudeza de las rivalidades, se regodea 
en el sufrimiento y los individuos han aprendido a aceptarla según la luciferina 
connotación de que ayuda a cambiar la manera de proferir el discurso político.
Por ello, el cine coadyuva a percatarnos de esos mensajes subliminales con 
los cuales se adoban las intenciones de los Estados, aunque no siempre logra el 
cometido, pues “si la guerra no se ha prestado nunca a simplificaciones de ur-
gencia, el cine bélico tampoco ha sido capaz de mostrar unas señas de identidad 
claras, abriéndose siempre a más posibilidades de las que proponían los expertos 
en la materia” (Rodríguez 2006, 17).
Entonces surge la necesidad de recabar, insistir, poner el dedo en la llaga fren-
te al daño que produce la guerra. Es preciso darnos a la tarea, desde la academia, 
de evitarla y mostrarla en su real dimensión. Es por eso que,
[…] debemos educar a las nuevas generaciones utilizando todas las fórmulas disponi-
bles, incluido el cine, para que sean capaces de hacerlo mejor que nosotros y nuestros 
ancestros. Instaurar una cultura de la paz sería un gran legado. Debemos confiar en 
que nuestros hijos sabrán discernir las causas de los conflictos y solventar de manera 
racional los problemas entre las distintas naciones. Esperamos que entierren el indig-
no triángulo lealtad, honor y patria que alimentó a los totalitarismos y sembró Europa 
de cadáveres en el siglo XX. En consecuencia, deseamos fervientemente que nues-
tros descendientes logren abolir, en un futuro no muy lejano, la deleznable práctica 
de la guerra (Alonso 2015, 29).
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De la mano del cine, oteamos esa realidad que se muestra distante, pero acon-
tece fuera de casa, tal vez fuera de nuestra ciudad, pero incide con suma noto-
riedad en otras latitudes que, directa o indirectamente, repercuten en las mani-
festaciones culturales, en ese devenir cotidiano, cuya peligrosidad reside en la 
tendencia de convertirse en parte del paisaje, en algo habitual, en noticias con las 
cuales las personas almuerzan o despiden el fin de semana. 
Así pues “el género cinematográfico de combate logra su objetivo de memo-
rialización no necesariamente a través de medios simbólicos o narrativos, sino 
principalmente a través de la afectación, generando una forma traumática de inte-
gración con la experiencia corpórea de los horrores de la guerra. Al menos en este 
sentido, el género presenta un elemento del trauma real, el dolor y la vivacidad de 
la muerte en la guerra, como la calidad de la muerte a la que Bazin se refiere, cor-
poralmente. Experiencias que están desapareciendo cada vez más de la cobertura 
mediática del conflicto contemporáneo” (McCosker 2005, 12).
Una guerra sin precedentes
A inicios del siglo XX nadie pensó que pudieran surgir guerras en las cuales la 
tecnología fungiera como protagonista y en las que los soldados fueran entendi-
dos como simples piezas de un juego de ajedrez global. Para el historiador David 
Stevenson: 
[…] la Primera Guerra Mundial tuvo unas características que la hicieron emblemáti-
ca de otras guerras modernas, no solo del siglo XX, sino también posteriores. Supuso 
para los combatientes unas experiencias nuevas y terribles, y obligó a los distin-
tos frentes a llevar a cabo una movilización sin precedentes. Además de representar 
un verdadero desastre, se convirtió en condición previa de futuros desastres […] 
Impulsó la creación de nuevos mecanismos de supervivencia sociales para afrontar la 
muerte, la mutilación y la desolación, y, sin embargo, en muchas regiones del mundo, 
su legado sigue provocando derramamientos de sangre en la actualidad […] consti-
tuyó un tipo especial de cataclismo, una catástrofe causada por el hombre a través de 
sus actos políticos […] sus víctimas no perecieron ni por un virus desconocido ni por 
un fallo mecánico o un error humano. La suerte que corrieron fue el resultado de una 
política de Estado deliberada, decidida por gobiernos que una y otra vez rechazaron 
cualquier alternativa a la violencia no solo con la simple aquiescencia, sino también 
con el apoyo activo de millones de sus súbditos (2013, 21).
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A partir de ese conflicto el concepto de guerra cambió. Ya no se trataba de un 
arte, como lo expresó hasta ese momento la historia; atrás quedaron los mensajes 
alegóricos en términos de superación proclamados por Sun Tzu, el honor y la 
honra que pudiese haber tenido la confrontación bélica en las civilizaciones an-
tiguas, en los discursos políticos de príncipes, reyes, revolucionarios y paladines 
de la libertad, se fueron al traste cuando morir en nombre de gobernantes desco-
nocidos y abstracciones estatales se convirtió en la insensatez mayor.
La Gran Guerra llenó de carne humana el estómago de un monstruo asquero-
samente repulsivo, yacente en escenarios tan deplorables como las trincheras, en 
medio del lodo, la suciedad y la podredumbre.
Cuando se desencadenó la guerra en un continente pacífico, pareció que se hubiera 
producido un salto atrás a lo primitivo, un resurgimiento atávico de violencia inte-
rétnica. Pero lo cierto es que el conflicto tenía por protagonistas a las sociedades 
más ricas y tecnológicamente avanzadas de la época, transformadas por la industria-
lización, la democratización y la globalización […] Se convirtió en el prototipo de 
un nuevo modelo de conflicto armado […] Sobre todo tras el fracaso de los planes 
preconcebidos, la gente de la época fue perfectamente consciente de lo insólito de 
aquella guerra y de la falta de precedentes históricos. […] Aunque ningún gobierno 
controlara el conjunto del sistema internacional, lo cierto es que todos podían elegir 
entre la guerra y la paz (Stevenson 2013, 21-22).
Según Carl von Clausewitz “la guerra encierra un impulso inherente hacia 
una destructividad cada vez mayor y paradójicamente, sin embargo, es también 
un acto político, el fruto de un cúmulo de emociones intensas y de razones y 
voluntades” (citado en Stevenson 2013, 22) que termina condensándose en una 
amalgama frente a la cual transcurren décadas para recuperar a todo un pueblo.
Aún más, “los principales historiadores italianos sostienen que la Gran Guerra 
de 1914, no solo es la experiencia fundadora del mito del ‘hombre nuevo’ que 
engendró una formación social novedosa, la ‘sociedad de masas’, sino un hecho 
histórico trascendental: el punto de partida del fenómeno fascista que azotó gran 
parte del siglo XX. Proceso de características inéditas en la historia de la huma-
nidad en tanto el poder de Estado se organizó en torno de la criminalidad” (Croci 
y Kogan 2003, 73).
Afortunadamente las artes, como salidas de escape a los dolores históricos, es-
tán para recordar lo creativos que son los humanos como especie para procurarse 
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daño. Con mayor impacto, las artes audiovisuales, cual es el caso del cine y, para 
efectos de este trabajo, ese género llamado cine de guerra.
Orientado a la narrativa de los conflictos en diferentes momentos y épocas de 
la historia, 
[…] en muchos sentidos, el cine bélico asume una de las mayores contradicciones 
que arrastra el séptimo arte desde sus inicios, pues ha mezclado con bastante fre-
cuencia imágenes objetivas e imágenes subjetivas, contribuyendo así a una extrema 
confusión por parte de los espectadores. David Wark Griffith fue muy elocuente al 
respecto durante una gira que hizo por los frentes de batalla de la Primera Guerra 
Mundial, mientras buscaba material para sus películas. Dijo que, vista en términos 
melodramáticos, la guerra era decepcionante. Con ello se refería a la dura vida en 
las trincheras, donde todo resultaba demasiado sucio, falto de elementos románticos 
y heroicos, sin los cuales el público se sentiría decepcionado en los cines. No había 
oropeles por ningún sitio. La guerra por sí sola no le pareció suficiente, era preciso 
modificarla un poco para dejarla a gusto de los espectadores (Rodríguez 2006, 21).
En el libro La historia a través del cine. Las dos guerras mundiales Santiago 
de Pablo (2009) edita estudios de varios académicos alrededor de la relación 
entre cine y guerra.
Para analizar el enfoque fílmico de la Primera Guerra Mundial presenta cuatro 
trabajos derivados de sendos clásicos: Sin novedad en el frente (Lewis Milestone, 
EUA, 1930), Adiós a las armas (Frank Borzage, EUA, 1932), La gran ilusión 
(Jean Renoir, Austria, 1937) y Ararat (Atom Egoyan, Canadá, 2002).
Lo curioso del filme de Renoir, analizado por Gloria Camarero Gómez-
Arteaga, es que no contiene los detalles característicos del cine bélico que suele 
solazarse en la angustia, el llanto y el sufrimiento de los combatientes, los esce-
narios propios de la contienda, las proezas, la destrucción, etc.; en este la trama 
“transcurre en presidios para oficiales y no en el frente. Aquí no vemos trincheras, 
combates, bombardeos, heridos ni torturas. Renoir oculta los horrores de la gue-
rra, no las consecuencias” (Camarero 2009, 19-20).
Narra la aventura de tres soldados franceses, Rosenthal, De Boeldieu y 
Maréchal, banquero, aristócrata y mecánico, respectivamente, capturados por un 
oficial alemán de alcurnia, el general Von Rauffenstein, quien magistralmente es 
interpretado por Erich von Stroheim. Son conducidos a un campo de prisioneros 
del cual intentarán escapar.
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El título de la obra tiene un significado especial; parte de una mirada a la ma-
nera como el poder influye en la sociedad con discursos disímiles que los mismos 
gobernados toleran siempre y cuando fomenten ilusiones de un mejor porvenir. 
En ese orden de ideas,
[…] provenía de un ensayo del economista inglés Norman Angell que argumentaba 
que la guerra es estéril debido a los intereses económicos comunes de las distintas na-
ciones; la película se autodefine cuando habla de esa falsa esperanza de que la guerra 
acabará pronto, o de que será “el final de todas las guerras”. Pero hay más ilusiones: 
la de que las clases aristocráticas están por encima de la guerra, la de que la guerra 
sirve para resolver problemas o mejorar el mundo; o la “gran ilusión” que son las 
fronteras, himnos y naciones; todas las diferencias por las que luchan los soldados. 
En el fondo, superada esa “gran ilusión”, todos somos iguales, el suelo alemán es el 
mismo que el suizo, y dos aristócratas como De Boldieu y Von Rauffenstein serían 
grandes amigos (Roch 2008, 57).
Refulge con claridad esa concepción de la guerra como un prolongado pro-
ceso de inutilidad para engrandecer al individuo, pero servil a los Estados. En 
consecuencia, “los dos vectores que mueven la obra de Renoir, el idealismo ro-
mántico y el progresismo social, aparecen unidos en generoso alegato pacifista en 
esta película señera de la historia del cine. En suma, lo que Renoir refleja son los 
debates ideológicos que sacudieron el mundo intelectual francés en la segunda 
mitad de los años treinta, dejando abierta la esperanza en torno a las ilusiones de 
los humanos” (Melero 2016, 64).
La obra amerita muchas visualizaciones y en cada una de ellas, logra des-
gajarse una nueva capa interpretativa, en tanto “este relato no es una confesión 
ni tampoco una acusación y mucho menos una aventura, ya que la muerte no es 
ninguna aventura, para quienes se enfrentan a ella cara a cara. Sencillamente trata 
de hablar de una generación de hombres a quienes a pesar de haber escapado de 
las bombas, la guerra destruyó” (Melero 2016, 76). Con estas palabras se abre la 
película, dando una perfecta idea de lo que se presenciará.
En el mismo libro, Pablo Pérez López se ocupa de Sin novedad en el frente 
(Lewis Milestone, EUA,1930); una obra emblemática que le dio rostro humano 
a los soldados alemanes y permitió sintonizar al espectador con lo único que re-
laciona a todo combatiente: el sufrimiento que conlleva sobrevivir en un campo 
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de batalla, alejado de la familia y marchando al son de un conjunto simbólico de 
intereses abstractos difícilmente comprensible en términos racionales.
Desde un análisis político, la obra define los riesgos de la obsesión que entra-
ña segregar los pueblos a partir de meros formalismos;
[…] con esta crítica del nacionalismo, de la gloria de la propia patria como objetivo 
colectivo, se ponía en entredicho la gran construcción ideológica secularizadora del 
siglo XIX. Si la idea de soberanía nacional había sido la gran aportación liberadora de 
la Revolución francesa, si en nombre de la libertad que conquistaban los ciudadanos 
frente al soberano absoluto se llamó a los pueblos a levantarse en armas, un siglo 
más tarde las naciones hijas de la Revolución habían entregado al dios sangriento del 
nacionalismo toda una generación de sus hijos, a sus hijos en armas, teóricamente 
llamados a defender su libertad y su progreso. La pregunta sobre si todo esto tenía 
sentido recibía una sonora respuesta negativa (De Pablo 2009, 77).
Queda en el ambiente pensar sobre el retorno de esos vientos de guerra en 
este momento histórico, en Estados que pretenden reformular el discurso bélico 
para afianzar movimientos, partidos políticos o líderes de turno con ensueños 
mesiánicos, acudiendo a la vieja técnica de promover valores nacionales que ni 
siquiera se sienten por cuanto la desmemoria histórica es evidente. Lo curioso es 
que, 
[…] si se busca un discurso de exaltación patriótica que llame a la guerra como lo 
hacía el del profesor Kantorek en la película, se encuentra un cambio significativo: 
pocos Estados, sobre todo en los viejos, se atreven ya a formularlo; todos hablan 
más bien de combatir por la paz y la seguridad propia e incluso ajena. Pero el viejo 
discurso no ha muerto, sólo ha emigrado, ha servido de modelo a los que empujan 
a la guerra, o a la lucha armada en las guerrillas, en los movimientos de liberación 
nacional y en los Estados que han luchado en este tiempo por su independencia (De 
Pablo 2009, 82).
Una guerra coloreada
La película They Shall Not Grow Old (Peter Jackson, Reino Unido, 2018), de 
factura reciente, debería convertirse en uno de los grandes hitos del cine bélico 
contemporáneo. Un documental con imágenes provenientes de la Primera Guerra 
Mundial, facilitadas por el Imperial War Museum de Londres, cuya fotografía 
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fue restaurada y tratada en colores por el director de El señor de los anillos y El 
hobbit para dar una visión más cercana de eventos acontecidos hace más de cien 
años.
A medida que pasan las imágenes se escuchan las voces en off de sobrevivien-
tes del conflicto, militares británicos veteranos que, rememoran las vicisitudes de 
un llamamiento a filas que inició como un divertimento; “era más bien como un 
gran juego para ser disfrutado, dejando de lado el hecho de matar y todas esas 
otras cosas”, afirma uno de ellos al comienzo del filme. “No creía en la guerra, 
pero estaba preparado para hacer mi parte”, ratifica otro; “todos creían que sería 
una guerra civilizada, y querían estar en buena forma para ir”, expresa alguien 
aún con los rezagos de ese rancio optimismo que subyace tras las fases primige-
nias de todo conflicto.
Uno de los oficiales reclutadores comenta: “cuando vinieron a nosotros eran 
chicos, ‘malas hierbas’, todos flacuchos y asustados. Eran las sobras de nuestro 
sistema industrial y estaban en pésimas condiciones físicas, pero debían ser con-
vertidos en soldados”, a propósito del contingente que debió conformar.
No obstante, ese llamado no tenía nada de divertido para quien nunca ha 
saboreado las mieles del entorno castrense; “al principio estaba lleno de entu-
siasmo, pero tras la primera semana, deseaba no haberme enlistado, porque la 
disciplina era tan estricta, que estaba comenzando a ponerme un poco nervioso 
respecto a lo que estaba por venir”.
Las novedades de esa confrontación fueron, entre otras, la implicación de las 
trincheras como hábitat para los soldados, situación que con el paso del tiempo se 
tornó en un infierno particular:
Mi primera impresión de las trincheras fue que estaban realmente “vividas”. Debíamos 
tomarlas como las encontramos. Verías un saco colgando de una percha; una lata con 
algo de té dentro de ella; un agujeto con una pieza de sábana en él; una cama hecha de 
bolsas de arena. Nuestro mundo estaba dividido por la tierra de nadie, una especie de 
cortina de hierro, más allá de la cual residía el hombre de la bolsa, listo para matarte 
en cuanto te viera. Si veías por un periscopio todo lo que podías ver eran cientos de 
agujeros, nuestro alambre de púas y el alambre de púas alemán. Podías ver cadáveres 
colgando de los alambres y bien podían estar ahí desde hace mucho tiempo, mucho 
tiempo. Era uno de los lugares más desolados del mundo. Nunca veías un signo de 
vida, y sabías muy bien que, dentro del rango de un grito, había cientos y cientos de 
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hombres. Un pelotón de 50 hombres tenía cerca de 100 yardas de trinchera bajo su 
responsabilidad. Había letreros a lo largo de todas las trincheras; “Piccadily Circus” 
y “Regent Street” y todo ese tipo de cosas, que te indicaban dónde estaban los puntos 
de agua y cuál era la parte más peligrosa de la zona respecto de francotiradores.
Triste panorama que subvirtió el derecho a unas mínimas condiciones de dig-
nidad, pues llegó a pensarse que los combatientes eran simplemente armas, me-
dios para hacer la guerra; un sinsentido y desafuero por donde se vea.
Solíamos tener una temporada de 4 días en la línea. Llevábamos suficiente comida 
como para durar los cuatro días. Tu día solía empezar antes del amanecer, cuando 
los suboficiales hacían ronda por esas 100 yardas, asegurándose que todo el mundo 
estuviera vivo. En un día en la trinchera, tenías 2 horas en servicio, 4 en descanso. 
Un tercio de la gente estaba en guardia. Otro tercio trabajando, y el último tercio 
durmiendo. Dormíamos donde estuviéramos. Nada de camas, solo caías al suelo. 
La trinchera estaba muy húmeda, y cuando fuera posible, intentábamos ubicarnos 
por encima del agua. Logramos cavar los costados de la trinchera y ahí es cuando 
podíamos dormir durante el descanso. Y luego tenías un par de horas en el parapeto. 
Luego descansar otro poco más. Si nada adverso ocurría, entonces habría quizá dos o 
tres grupos de guardia en toda la compañía del frente.
Con la maestría que caracterizó a Chaplin, el drama de las trincheras se mues-
tra en ese clásico de la comedia que es Armas al hombro (Shoulder Arms, EUA, 
1918) que, entre el gag y los gestos hilarantes, respeta las afectaciones dramáticas 
sin ceder un ápice en el repudio de convivir con el horror; “vista hoy en día, es 
obvio que Chaplin no se burlaba de la guerra sino de las marchas militares, de la 
autoridad (ya fuera americana o alemana), de la vida en las trincheras, o de 
la estupidez de los uniformes: su crítica es un ataque a la sociedad americana 
donde no tenía cabida un hombre que no hubiera nacido para ser soldado” (Roch 
2008, 34).
En los testimonios que se van escuchando, el dolor se presenta sin ambages; 
“no recuerdo nada más intenso y estresante que el continuo bombardeo, sin de-
tenerse, día y noche”; las explosiones parecen despertar monstruos subterráneos 
que se elevan sobre la naturaleza misma, distorsionan el paisaje y amenazan la 
vida, para devorar y luego regurgitar a sus víctimas.
Pero ahí no concluyen las aberraciones, pues otro problema era lidiar con los 
cadáveres; “sobre toda la línea del frente, había un olor. No era un olor complica-
do, era el olor de los cuerpos pudriéndose. Un olor horrible y pegajoso. Nunca te 
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olvidas de ese olor. Era el olor a muerte. Si alguna vez olfateaste un ratón muerto, 
era como eso, pero cientos y cientos de veces peor”.
Porque el horror también asume sus propias máscaras y el olor es una de 
ellas; suele decirse que el miedo se huele, la muerte de igual manera y en una 
zona de guerra, “parecía que se pegaba a todo. Cuando estabas comiendo, podías 
saborearlo. El asqueroso olor, y los pedazos de cuerpo humano desperdigados 
alrededor se convertían en algo cotidiano”.
Los testimonios dan cuenta de esa vida que se ignora, esa de la cual los huma-
nos se sienten ajenos, al punto de estimar al combatiente en el mismo nivel de una 
herramienta para el conflicto. “Durante el invierno, cuando el clima empeoraba, 
las trincheras se llenaban más y más de agua hasta que se convertían en zanjas. 
El agua cubría los pies y el nivel continuaba subiendo y subía, subía, hasta que 
llegaba a nuestros pechos. El problema era el congelamiento. Nuestras botas es-
taban llenas de agua, y en las mañanas no podíamos sacárnoslas, porque estaban 
congeladas alrededor del pie. Cuando hablas del pie de trinchera estás hablando 
de gangrena”.
El panorama relatado parece proveniente de la ficción; el filme adquiere ma-
yor intensidad en la medida en que se recrudece el drama recordado; “cuando el 
agua se iba, los suelos de la trinchera estaban llenos de barro mojado, y eso se 
volvía como pegamento”. En otra voz, “era un tipo curioso de barro, que te chu-
paba. Muy desagradable, muy tenaz. Se te pegaba encima”.
El campo de batalla, esa especie de terra nullius, es el reflejo de la tragedia 
de la muerte; tan desolador era que “si uno debía ir a la retaguardia para buscar 
raciones, bueno, era un viaje de pesadilla deslizándose por ese barro”, y en peores 
circunstancias, “si te resbalabas de las tablas, sencillamente te hundías en el barro 
lleno de cuerpos en descomposición, tanto de hombres como de mulas, y ese era 
tu final”.
Al convivir a diario con esa latente frustración, las sucias tácticas bélicas en 
manera alguna reivindicaban al individuo; hacer la guerra nunca ha sido, per se, 
loable: “Solíamos asaltar las trincheras, y capturar un prisionero de ser posible. 
En un asalto típico de trinchera, no seríamos más de ocho. Si ibas a hacer un asal-
to, alguien cortaría un pasaje a través del alambrado durante la noche”. 
Nótese cómo el recuerdo se mantiene incólume, vivo en la mente; “la única 
forma de hacerlo era muy silenciosamente y apurarse, y eso era todo lo importante. 
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Solíamos fusilar y bayonetear a los alemanes que salieran de la cama con las ma-
nos arriba u arrodillados; los golpeábamos en la cabeza, y les dábamos un par 
de tiros. Y había tres formas de liberarse de uno. Una de ellas era acuchillarlo, 
garrotearlo o bayonetearlo. La más silenciosa era un rápido corte en la garganta y 
un cuchillo por la espalda”.
Y así, lapidariamente, no hay motivo de orgullo, solo desasosiego frente al 
sentido de lo humano; pues “no había ningún tipo de racionalidad, porque era 
el infierno y no había tiempo para pensar”. Así las cosas, “no ves, miras. No 
escuchas, oyes. Un gusto metálico en la boca, tu nariz llena de humo y muerte. 
Cualquier apariencia de civilización se esfuma”.
Hacia el final, se llega a ese callejón sin salida rebosado de impotencia cuan-
do la figura del soldado vuelve a pensar con matices de humanidad; cuando se 
desprende del uniforme, del camuflaje, de la pintura y el olor de la guerra, para 
comprobar que el enemigo, el adversario, se encuentra en las mismas circunstan-
cias de tristeza y banalidad.
Así, manifiestan: “No creo que el soldado promedio haya tenido ninguna cla-
se de sentimiento profundo o de ardorosa venganza contra los alemanes”; “mien-
tras la guerra continuaba, sentí tanta simpatía por ellos como sentía por mí mis-
mo”; “el consenso general cuando hablábamos con alemanes giraba en torno a lo 
inútil de la guerra y a por qué había ocurrido”. 
Por eso, de nuevo solo queda el pensamiento de que la guerra no sirve para 
nada; no es altruista, no redime a nadie, no reivindica derechos, desprende el 
aroma de la nada; “me dio la impresión [de] que a la mayoría de los soldados 
alemanes no podía importarles menos quién ganara o perdiera, siempre y cuan-
do la guerra terminara de una vez. Por supuesto, eso es lo que todos estábamos 
pensando entonces, habíamos tenido suficiente. Y después de un tiempo, quizá, a 
nadie le importó”.
Y cuando se vuelve al hogar, a la ciudad, a la familia de la que nunca se debió 
salir, algo se ha perdido definitivamente en el campo de batalla; puesto que “la 
gente nunca hablaba de la guerra. Era algo de valor conversacional. La mayoría 
no sentía interés por la guerra”.
Por ello, el guerrero triunfante o derrotado pero sobreviviente, ya no halla 
sentido al entorno, ha cambiado, algo en su alma se ha marchado para siempre, y 
ese vacío busca llenarse con quienes luchó hombro a hombro, con quienes sangró 
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y acompañó a poner en la hoguera su propio pellejo, para reemplazarlo por una 
máscara; “éramos una raza aparte con los civiles. Podías hablar con tus camara-
das y ellos entenderían, pero con los civiles era una pérdida de tiempo”.
Así, con ese esbozo del gran impacto que genera el filme, logra comprobarse 
que la guerra cambia de colores, pero nunca de los rasgos distintivos que la hacen 
brutal.
Desde otra mirada, cabe aclarar que la conmemoración de la Gran Guerra ha 
dejado nuevas reinterpretaciones de obras que han visto la luz en las tablas, como 
es el caso de Journey’s End (Saul Dibb, Reino Unido, 2018). Basada en la obra de 
teatro de R. C. Sherriff, ha tenido dos versiones anteriores, una en 1930, dirigida 
por James Whale y otra en 1988, adaptada para la televisión y con la dirección de 
Michael Simpson. 
En la nueva adaptación se asiste a un diálogo entre el capitán Stanhope (Sam 
Claflin), quien comanda un destacamento inglés pero cuya salud mental se en-
cuentra seriamente fracturada, y uno de sus subalternos que desea desertar, pues 
la guerra minó su voluntad, su esfuerzo y su anhelo de servir a una nación que 
siente muy distante.
Teniente Hibbert: —Me temo que no aguanto más.
Capitán Stanhope: —Es horrible, ¿no? Duele mucho.
—¿De veras?
—Me dolió durante semanas.
—Lo siento, pero debo pedir la baja, tengo que ir al hospital. Necesito tratamiento.
—Se queda.
—Voy a ver a un médico.
—Lo enviarán de regreso. Ahórrese la caminata.
—Pero tengo el derecho de pedir la baja por enfermedad. Si los demás pueden ¿por 
qué yo no?
—Se va a quedar y verá el final con nosotros.
—El dolor me está enloqueciendo. No puede detenerme. (Intenta retirarse, pero 
Stanhope lo retiene). ¡Suélteme! (Forcejean).
—¡Quédese! (Lo intimida con una pistola). Podría haberle disparado por deserción, 
pero prefiero evitarle esa desgracia.
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—¿De veras? Le daré medio minuto para averiguarlo. Veinte segundos. Diez. Cinco. 
(Baja la pistola. Lo abraza). Está bien. Todo está bien.
—No voy a salir de aquí. Los hombres me miran, lo saben. Prefiero morir aquí. Por 
favor.
—Sé cómo se siente.
—¿Cómo puede saberlo?
—Porque siento exactamente lo mismo. Cada ruidito allá afuera me da náuseas. 
Odio esto. A veces yo quisiera ir a la cama y fingir parálisis. Quedarme acostado 
hasta morir.
—¿Y qué importa? Nos enviaron aquí a morir. 
—Imagine que lo abatieron. No tendría que soportar más este infierno. Pero ¿no 
cree que valga la pena luchar al lado de hombres como Osborne? ¿Trotter? Todos 
ellos sienten lo que sentimos. Lo sienten, pero ellos continúan. Es lo único que un 
hombre decente puede hacer. No vaya a contarle a nadie el gran cobarde que soy, 
¿sí?
(Sonríen)
—No lo haré si usted no lo hace.
—Muy bien. Tómese diez minutos. Vamos a salir juntos, de la mano. Saltar cada vez 
que una rata chille. Pretendo pasar por esto Hibbert. ¿Usted no?
—Sí, señor.
Y por supuesto, vuelve al rol, a la máscara tras la cual esconde su humanidad. 
Porque en el cine, como en la vida, la cobardía está muy mal vista, así se invoque 
el reconocimiento del otro como razón para culminar el conflicto.

EL CINE COMO CAMPO DE BATALLA
La historia se convirtió en teatro. Todo estaba diseñado a conveniencia de 
la cámara. En El Triunfo de la Voluntad la imagen ya no es una simple graba-
ción de la realidad. La realidad ha sido construida para servir a la imagen.
Susan Sontag, citada en el documental Hitler’s Hollywood (Rüdiger 
Suchsland, 2017)
La Segunda Guerra Mundial a diferencia de la Primera desarrolló amplias y va-
riadas estrategias para la confrontación. Una de ellas fue acudir a la propaganda, 
cuya tarea consistía en fabricar subjetividades a través de la manipulación de las 
artes y los medios de comunicación para conducir a las naciones hacia un discur-
so de corte maniqueísta donde los valores nacionales se anteponían a cualquier 
otro componente diferencial.
Este aparte se ocupará de una revisión general de las características más elo-
cuentes de la propaganda bélica, tras el ropaje narrativo de obras cinematográfi-
cas que tuvieron la intención de exaltar los ánimos populares tanto en la nación 
alemana como en la estadounidense.
El cine, por tanto, ha sido instrumento para comunicar de manera fácil, didác-
tica y persuasiva el discurso bélico entre el divertimento, la consigna y el discurso 
político en nombre de la patria. Desde esa óptica,
[…] en las películas filmadas durante los periodos prebélico y bélico, el guión obe-
dece normalmente a fines propagandísticos. Los proyectos cinematográficos se ins-
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trumentalizan para presentar ideologías, justificar posturas ante un conflicto, inculcar 
odio hacia el enemigo […] También se ensalza el patriotismo, entendido como el 
sacrificio individual subordinado al objetivo común. La mayoría de estas obras, ses-
gadas y adulteradas por los aparatos de propaganda de los países beligerantes, no son 
un reflejo fiel de los hechos, pero nos acercan a un acontecimiento singular; la mayor 
y más brutal carnicería de la Historia de la Humanidad. En estos filmes, los unifor-
mes, armas y vehículos suelen ser fidedignos, pero las hazañas relatadas tienden a 
no respetar los acontecimientos tal y como se desarrollaron realmente, por lo que 
siempre es conveniente contrastarlos (Alonso 2015, 22).
Con esas pretensiones y objetivos, en esta clase de filmografía caben varios 
enfoques en torno a la parcialidad que se maneja en los relatos:
1. “[…] el elaborado proceso de generación de determinada ideología y su 
implantación en el público objetivo” “otra posibilidad es la omisión cons-
ciente de ciertos detalles” (Alonso 2015, 22).
2. “[…] la tergiversación consciente de hechos históricos probados, para 
mayor gloria de los ejércitos del país que produce la película. En este 
caso se aprovecha la información asimétrica, ya que el espectador ca-
rece de los medios necesarios para evaluar la veracidad de lo relatado” 
(Alonso 2015, 23).
3. “[…] utilizar el odio y rencor generalizado entre los pueblos, canalizán-
dolo hacia un exacerbado patriotismo ávido de venganza” (Alonso 2015, 
24).
Citando a González Llaca, el trabajo de Verónica Martínez Ceballos (2016) 
refiere varios tipos de propaganda: de integración, de agitación, negra o acción 
psicológica, electoral, de guerra y contrapropaganda.
Luego, en sintonía con Arthur Ponsonby que escribió el Decálogo de la pro-
paganda de guerra en 1928 menciona un decálogo de principios aplicados con 
cierto rigor por los combatientes tanto en su verbalización como en la acción: 
“1. Nosotros no queremos la guerra. 
2. El enemigo es el único responsable de la guerra. 
3. El enemigo es un ser execrable. 
4. Pretendemos nobles fines.
 5. El enemigo comete atrocidades voluntariamente. Lo nuestro son errores 
involuntarios. 
6. El enemigo utiliza armas no autorizadas. 
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7. Nosotros sufrimos pocas pérdidas. Las del enemigo son enormes. 
8. Los artistas e intelectuales apoyan nuestra causa. 
9. Nuestra causa tiene un carácter sagrado, divino, o sublime. 
10. Los que ponen en duda la propaganda de guerra son unos traidores” 
(Martínez 2016, 13). De igual forma, cita a Noam Chomsky, a propósito de las 
“10 estrategias de manipulación” seguidas por medios de comunicación, a saber:
1. La estrategia de la distracción: desviar la atención del público de los problemas 
que son importantes mediante un bombardeo de información para distraer y tapar lo 
realmente importante. 
2. Crear problemas y después ofrecer soluciones: se crea un problema concreto en la 
sociedad para así conseguir una reacción por parte de la población. 
3. La estrategia de la gradualidad: ir aplicando esta estrategia, poco a poco, durante 
años, para así no incitar a una gran revolución. 
4. La estrategia de diferir. 
5. Dirigirse al público como criaturas de poca edad. Se trata de dirigirse al público de 
manera infantil y débil. 
6. Utilizar el aspecto emocional mucho más que la reflexión. Técnica clásica para 
neutralizar el sentido crítico de la población. 
7. Mantener al pueblo en la ignorancia y la mediocridad. 
8. Estimular al público a ser complaciente con la mediocridad. Despreciar lo intelec-
tual, poner de moda la mediocridad. 
9. Reforzar la auto-culpabilidad. 
10. Conocer a los individuos mejor de lo que ellos se conocen a sí mismos (Martínez 
2016, 16).
De paso, la propaganda también se ha arrogado la titularidad convencional 
de definir qué es justo e injusto en tiempos de guerra, aspecto peligrosamente 
oportunista por cuanto, como expresan los profesores Óscar Agudelo y Astrid 
Rocío Galán citando a John Finnis, “la justicia carece de una fórmula precisa y 
determinada con la cual sea posible discernir entre ley injusta, Derecho injusto y 
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Estado injusto. Existen posiciones como la de Tomás de Aquino, en las que las 
leyes injustas reportan un tipo secundario de leyes, pero siguen constituyendo 
Derecho, como las leyes dictadas en regímenes dictatoriales” (2015, 116).
Con esa guía para comprender el influjo de la propaganda, véase cómo la gue-
rra no solo se vivió en los campos de batalla propiamente dichos, sino también 
en la cartelera cinematográfica de turno, con el propósito de salir de las funcio-
nes vanagloriando la orgullosa pertenencia a tal o cual nación y, en lo posible, 
adjuntando a la banda sonora de cada filme, las egregias notas de los himnos 
nacionales.
La propaganda nazi
En este aparte, es preciso destacar que, “el nazismo no irrumpe en Francia en 
junio de 1940 con el desfile del ejército nazi por los Campos Elíseos, la sociedad 
francesa tenía una oscura tradición antisemita que había germinado muchos años 
antes. A causa de la situación política europea, el enfrentamiento entre la izquier-
da y la derecha, la situación económica y el eterno problema de la religión, la 
tendencia a la intolerancia se fue incrementando tanto en las relaciones cotidianas 
como en el ámbito del arte, la cultura y los medios de comunicación” (Croci y 
Kogan 2003, 95).
Siendo pionero de diversos estilos, técnicas y formas de expresión del lengua-
je cinematográfico “A partir de la instauración de la República de Weimar, el cine 
alemán comienza una etapa en la que se aleja del realismo que caracterizaba a la 
cinematografía mundial, para imponer un lenguaje novedoso que trasciende las 
fronteras de su país. La repercusión de las películas en el exterior quiebra el boi-
cot que las naciones vencedoras de la guerra mundial estaban sosteniendo contra 
Alemania, mediante trabas a la exhibición de los filmes alemanes y producciones 
con abierto contenido antigermánico” (Croci y Kogan 2003, 40).
En el documental Hitler’s Hollywood (Rüdiger Suchsland, Alemania, 2017) 
se hace un recorrido por esas películas que moldearon el sentir de la opinión 
pública alemana en pos de simpatizar con el régimen nazi, para lo cual se supo 
encauzar la industria del cine y convertirla en un verdadero acervo de atrezos 
propagandísticos.
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El documental inicia con la frase “ver películas antiguas significa evaluar tu 
pasado” de Siegfried Kracauer, aludiendo a esa posibilidad que tiene el cine de 
convertirse en sí mismo en fuente histórica, referente documental y reflejo de una 
época, desde la intención del argumento hasta el contexto en que se produce y 
exhibe la obra.
Para el momento tratado, fue otro recurso de la guerra; “el cine nazi era 
una fábrica de fantasía y sueños. Querían que fuera un segundo Hollywood: el 
Hollywood de Hitler”. Por ello, “el cine nazi era teatral; una ilusión. Más grande 
que la vida, querían que fuera colosal. Emoción y espectáculo para disfrutar con 
el corazón y la vista”.
Se cuenta cómo “Morgenrot (1933, Gustav Ucicky), fue una película que 
Hitler vio tres días después de tomar el poder, en el cine Ufa-Palast am Zoo, cuya 
trama se centra en la toma de un submarino durante la República de Weimar, que 
mostraba la lucha alemana de la Primera Guerra Mundial como un sacrificio”.
Narra los eventos que rodean al capitán Liers (Rudolf Forster), quien coman-
da la nave, durante el año 1915. Él es un oficial que ya ha perdido a dos de sus 
hermanos en el fragor de la guerra, por lo que el drama familiar se acentúa en la 
relación que lleva con su madre, quien lo insta a abandonar esa labor.
El evento nodal del filme radica en las consecuencias de un ataque que sufre 
por parte de un destructor luego de haber hundido un acorazado británico y un 
cazasubmarinos.
Su vehículo resulta atacado y sometido a más de setenta metros de profundi-
dad, con diez sobrevivientes, pero tan solo ocho equipos de rescate, situación que 
torna el relato en una proclama del heroísmo alemán, partiendo de la premisa de 
que puede que un alemán no sepa cómo vivir, pero sí sabe cómo morir.
En una secuencia el capitán arguye que él y su primer oficial sacrificarán sus 
vidas para que el resto de los tripulantes puedan escapar de la trampa, pero ellos 
recalcan que no, o todos o ninguno. La escena enfatiza en ese discurso de glorifi-
car la oportunidad que entraña la muerte.
Así mismo, refería los temas característicos de la propaganda nazi: camara-
dería y deber como norma fundamental, los soldados como unidad significativa, 
el sacrificio de vidas como trascendencia de la contienda; en fin, toda una alusión 
al anhelo de morir y demostración del valor mítico.
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Pero también mostraba un culto a la muerte; “el cine era el principal medio 
del régimen por el cual se comunicaba con las masas”, para expresar la felicidad 
en el deceso, una entrega total, el reflejo del destino glorioso que fortalece los 
hilos entretejidos de la nación verdaderamente consolidada.
Stukas (Karl Ritter, Alemania, 1941) cuenta las hazañas de un grupo de pi-
lotos de la Luftwaffe en medio de la batalla de Francia, a inicios de la Primera 
Guerra Mundial. El título alude al modelo de avión que tripulaban.
La trama se desarrolla entre escenas que contrastan la dureza del combate y 
la calma que precede a nuevos eventos. Se muestra el compromiso del soldado 
de manera constante; en alguna escena, tres pilotos derribados sortean las adver-
sidades para regresar a su frente; en otra, uno que ha sido afectado mentalmente, 
halla de nuevo la valentía cuando escucha un pasaje musical referente al periplo 
mítico de Sigfrido.
Esta obra es un ejemplo del tipo de cine que fraguó el nazismo. Ritter, el 
director y guionista, impulsó las proclamas de dicha ideología a través de sus 
relatos. Llegó a declarar que “mis películas tienen como tema la insignificancia 
de lo individual, pues creo que se debe renunciar a todo lo personal en aras de 
nuestra causa” (citado en Carmona 2005, 12).
La película fue un encargo, por ende, significaba un trabajo propagandístico 
en aras de mostrar la participación en la guerra con sentimientos de alegría y 
optimismo. Presenta a los jóvenes pilotos aprendiendo a lidiar con la muerte de 
sus compañeros para conseguir el bien mayor, hasta el punto de no pensar en la 
situación concreta sino en el propósito del sacrificio.
En el tramo final los combatientes cantan el himno de su compañía, mientras 
avanzan para enfrentar a Inglaterra. Puede verse a lo largo del filme que cuando 
ellos tripulan los aviones la fotografía da una tonalidad gris metálica a los rostros 
para definir que se han convertido en uno solo con su avión.
Y es que los alemanes soñaban con idilios: vida familiar segura, naturaleza 
pura, hogar a salvo. El cine creó un mundo artificial perfecto. Tradición y entre-
tenimiento. Por consiguiente, denotaba una forzosa jovialidad.
Pero fue con el Ministerio de Propaganda del Reich, “creado en marzo de 
1933, bajo la dirección de Josef Göbbels (1897-1945), quien se encargaba de 
todo lo relacionado con ‘la dirección espiritual de la nación’, es decir, cine, radio, 
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teatro, publicaciones, turismo, etc.” (Seder 2005, 2) como las artes fueron un 
nuevo campo de batalla.
Como institución de poder, “este organismo era una perfecta y maravillosa má-
quina de creación y control de ideas. Todas las ramas de la comunicación tenían un 
departamento o sección para su tratamiento adecuado, y cada departamento, a su 
vez, diferentes negociados en los que se realizaba una función técnica concreta. El 
8 de marzo de 1933, cuando aún no era ministro, informaba Göbbels que su minis-
terio se dividiría en cinco grandes departamentos dedicados a la radiodifusión, la 
prensa, la cinematografía, el teatro y la propaganda” (Seder 2005, 2).
Así las cosas, cuando Joseph Goebbels asumió las labores propagandísticas 
del régimen nazi, el cine de autor desapareció. Según el documental revisado, 
dijo: “la propaganda es una forma artística. La propaganda tiene un solo objetivo 
y es conquistar a las masas. Convencer a la gente con una idea para que queden 
cautivados y que no puedan volver a liberarse de ella”.
Pero fue en el departamento de cinematografía donde se gestó una verdadera 
cruzada de imposición ideológica, en tanto, “debería dirigir toda la producción ci-
nematográfica alemana y hacer que asimilara las intenciones políticas del mando 
superior. El control sobre la producción era exhaustivo: permiso previo a la rea-
lización del guión; visto bueno del guión antes de rodar la película; control sobre 
el reparto y los intérpretes y, antes de ser exhibida debía pasar por la censura de 
la Sección de Examen de los Filmes, que era quien aprobaba la película o la re-
chazaba. La nacionalización de la industria cinematográfica alemana comenzó en 
1937, cuando el Gobierno compró la Sociedad Anónima Universum Film (UFA)” 
(Seder 2005, 4).
UFA era la principal compañía cinematográfica alemana. Sus dueños ayu-
daron a subir a Hitler al poder. En 1937 fue tomada por el Estado y en 1942 fue 
monopolio bajo el nombre de UFA-Films. Ahí fue donde el cine se transformó en 
una fábrica de sueños; mostraba el orden, la sincronización.
Como excepción al trazado propagandístico, Paracelsus (G. W. Pabst, 
Alemania, 1943) es una película que critica la manipulación. Expone cómo la 
propaganda es encanto, no fuerza, es juntar a la sociedad para movilizarla me-
diante la obsesión de las masas. En el relato se muestra a una masa que actúa 
como si estuviera en trance. Pero ese ejercicio crítico desde la mímesis le valió al 
realizador años de anquilosamiento en la producción fílmica.
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Es de anotar, a tenor del filme, que según Kracauer “el cine es un sismó-
grafo de su tiempo, un indicador del subconsciente cultural de la época. El cine 
sabe algo que nosotros no sabemos. Tiene un significado escondido que puede 
descubrirse”.
De ahí que muchas obras trascendieron el entretenimiento para erigirse en 
ejemplos conducentes de la vida alemana. Por ejemplo, Hitlerjunge Quex (Hans 
Steinhoff, Alemania, 1933) es un filme que da cuenta de las controversias de la 
época, cuando un chico de doce años es compelido por su padre a pertenecer a 
las juventudes bolcheviques pero su ideología cambia, al sentirse fascinado por 
el pensamiento nazi al ver, en un día de campo, cómo definen su patriotismo en el 
marco de una estética del orden demarcada en tres pasos: la politización de la 
estética seguida de la estetización de la política y la disolución de lo individual en 
el conformismo geométrico, según lo define el documental de Suchsland.
Así se llegó a El triunfo de la voluntad (Leni Riefenstahl, Alemania, 1934), 
obra emblemática en tanto define con precisión el alcance propagandístico de la 
Alemania de Hitler. Allí se muestra el ornamento de las masas y la práctica mili-
tar como un ritual, una ceremonia.
Esta película, “es el prototipo de la senso-propaganda. Serge Tchakhotine 
argumenta que hay dos formas de propaganda: la persuasiva, que se logra por 
razonamiento; y la sugestiva, provocada por emociones. A la primera le llama 
ratio-propaganda y a la segunda senso-propaganda. En este caso, El Triunfo de 
la Voluntad estimula pulsiones combativas, cautivando a las masas, atemorizan-
do a los enemigos, despertando la agresividad de los partidarios, por medio de 
símbolos gráficos, plásticos y sonoros; acciones que actúan sobre los sentidos 
como los desfiles ostentosos, las concentraciones multitudinarias, música épica y 
el despliegue de banderas y uniformes” (Seder 2005, 9).
La obra llevó adelante esa forma convincente de mezclar el arte con la po-
lítica para hacer del público potenciales combatientes desde la palestra, desde 
los hogares y mostrar la pertinencia, la necesidad de la guerra; “representa la 
transformación completa de la realidad, su completa absorción dentro de la es-
tructura artificial de la Convención del Partido. No en vano los preparativos para 
la Convención del Partido se realizaron paralelamente a los trabajos de filmación. 
Es decir, la manifestación en sí ya era acto de propaganda que tenía como prin-
cipal objetivo el filme de la directora germana” (Echazarreta y López 2000, 9).
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Ha llegado a ser un hito del cine, a estar incluida en listados de filmes de 
obligatorio visionado y, a la vez, material histórico digno de análisis. Por lo cual, 
“Susan Sontag cita tras ver la película: ‘Hitler no era un político, sino un artista 
de los mass media. ¡Cómo sabía trabajarse al público!’. En efecto, constituye una 
lección acerca de las estrategias conducentes al éxtasis, pero capaces de desem-
bocar en este caso en la histeria y en la entrega colectiva al líder-héroe” (Delgado 
2016, 51).
Y aún más,
[…] es importante destacar los diferentes símbolos aparecidos durante el mismo. En 
Nüremberg, se concentraron el desfile militar, el mitin político y la celebración sa-
cra. El documental destacaba la comunidad nacional como valor supremo del pueblo 
alemán. Utilizando sus técnicas de filmación y edición, la documentalista logró hacer 
tangible dicho valor, identificando a Adolfo Hitler como la encarnación individual 
de la voluntad nacional. Para este caso la técnica consistía en colocar la imagen del 
Führer en el centro del encuadre de la cámara, convirtiéndolo en el centro focal de 
toda la orquestación simbólica puesta en juego tanto dentro como fuera de la cámara 
cinematográfica de Leni. El lugar de la representación tenía ricas asociaciones sim-
bólicas con la época medieval y con la iconografía de la operística wagneriana. Ese 
era el telón de fondo construido por el arquitecto Albert Speer y filmado por la cineasta 
Leni Riefensthal, para la representación moderna de la imagen realzada de la soledad 
del César romano, encarnado por el líder nazi en su tribuna, el Führer (Seder 2005, 10).
Como dato curioso, “Cuenta Gubern que cuando Leni Riefenstahl fue arres-
tada por las tropas francesas en 1945 y, después de varios procesos de depuración 
política, definitivamente liberada en 1952. Hans Wallenberg y Ernst Langendorf 
del Séptimo Ejército de los Estados Unidos, concluyeron: ‘No es ciertamente una 
fanática nazi que vendió su alma al régimen. Su admiración por Hitler cerró sus 
ojos a todo lo que su régimen significó para Alemania.’ es decir, que la propia 
Leni Riefenstahl fue víctima de un fenómeno de fascinación colectiva que condu-
jo al culto a la personalidad del Führer y que ella misma contribuyó a alimentar” 
(Delgado 2016, 51).
Con paradigmas de tal impacto, el documental analizado refiere que “durante 
el Tercer Reich se produjeron más de 1000 películas, unas 500 fueron comedias 
y musicales, otras 300 de melodramas y el resto de aventuras y detectives”, en-
tre las que destacan Gold (Karl Hartl, 1934), única película de ciencia ficción, 
imitando a Metrópolis; Durch die Wüste (J. A. Hübler-Kahla, 1935), Eine Nacht 
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im Mai (Georg Jacoby, 1938), Die Kleine und Die Große Liebe (Josef von Báky, 
1938), Der Schritt vom Wege (Gustaf Gründgens, 1939), Wasser für Canitoga 
(Herbert Selpin, 1939), Der Mann der Sherlock Holmes war (Karl Hartl, 1939) 
e Immer nur Du (Karl Anton, 1941); todas ellas muy bien hechas, pero que ca-
recían de inocencia. Se iba al cine como forma de evasión, pero también con 
intenciones de adoctrinamiento.
En este contexto se destacaron estrellas como Marika Rökk, Johannes 
Heesters, Hans Albers, Heinz Rühmann, Kristina Söderbaum, eterna protagonis-
ta de los filmes de su esposo, tales como Verwehte Spuren (Veit Harlan, 1938) y 
Die Goldene Stadt (Veit Harlan, 1942); Zarah Leander en Zu Neuen Ufern (Detlef 
Sierck, 1937) y La habanera (Detlef Sierck, 1937), primera gran estrella del ré-
gimen nazi; Ilse Werner, la única actriz que pudo haber llegado a Hollywood y, 
también, Ingrid Bergman, aunque en una sola película que fue El pacto de los 
cuatro (Carl Froelich, 1938).
Hannah Arendt expone en el filme que “la efectividad de la propaganda nos 
demuestra una de las características de las masas modernas. No creen en nada vi-
sible, no en la realidad de sus propias experiencias. No confían en su vista y oído, 
solo en su imaginación. Lo que convence no son los hechos, ni siquiera hechos 
inventados, solo la consistencia de la ilusión”.
Arendt ha analizado el papel que desempeñaba en el nazismo la propaganda políti-
ca, que es una de las dos caras de los regímenes totalitarios. Estas dos caras son la 
persuasión y la represión, o lo que es lo mismo: el terror y la propaganda. En esta 
propaganda el cine desempeñaba un papel fundamental y, por eso, el Ministerio de 
Propaganda recibe el 12 % de los subsidios. Para Goebbels la propaganda es ni más 
ni menos que “un arma de guerra” y “la mejor propaganda no es aquella que se revela 
abiertamente a sí misma: la mejor propaganda es la que trabaja de modo invisible, pe-
netra en la totalidad de la vida sin que el público tenga conocimiento de la iniciativa 
propagandística” (Mayor 2011, 6).
El gran fracaso del cine nazi fue el no haber podido captar a la más famosa estre-
lla de Alemania: Marlene Dietrich (1901-1992), a quien la actriz y directora Leni 
Riefenstahl consideraba su gran “rival”. La gran diva del cine germano, que fue una 
de las actrices más fascinantes de todos los tiempos por su indiscutible “glamour” y 
su personalidad fría, atractiva, andrógina, inquietante y enigmática, verdadera encar-
nación de la “mujer fatal”, también recibió una fabulosa oferta del mismísimo Adolf 
Hitler. Sin embargo Marlene Dietrich abandonó Alemania por sus firmes convic-
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ciones antinazis y su radical oposición al antisemitismo, llegando a nacionalizarse 
ciudadana norteamericana (Mayor 2011, 9).
No obstante, queda en el historial fílmico una abundante producción que 
ameritaría un estudio detenido para desentrañar el aporte histórico:
Glückskinder (Paul Martin, 1936), Kapriolen (Gustaf Gründgens, 1937), Der 
Herrscher (Veit Harlan, 1937), Tanz auf dem Vulkan (Hans Steinhoff, 1938), 
Robert und Bertram (Hans H. Zerlett, 1939), Friedrich Schiller – Der Triumph 
eines Genies (Herbert Maisch, 1940), Der ewige Jude (Fritz Hippler, 1940), 
que puede considerarse un aviso oficial de la solución final; Die Rothschilds 
(Erich Waschneck, 1940), Jud Süß (Veit Harlan, 1940), cruel y sostenido pan-
fleto descaradamente segregador al igualar a los judíos con las ratas, a través 
de imágenes de metafórica contundencia; Wunschkonzert (Eduard von Borsody, 
1940), Das große Spiel (Robert A. Siemmle, 1941), película de fútbol; Ich Klage 
An (Wolfgang Liebeneiner, 1941), Ohm Krüger (Hans Steinhoff, 1941), Auf 
Wiedersehen, Franziska! (Helmut Käutner, 1941), Wir machen Musik (Helmut 
Käutner, 1942), Der große König (Veit Harlan, 1942), Zwei in einer großen Stadt 
(Volker von Collande, 1942), Großstadtmelodie (Wolfgang Liebeneiner, 1942), 
película feminista; Der verzauberte Tag (Peter Pewas, 1943), Romanze in Moll 
(Helmut Käutner, 1943), Titanic (Herbert Selpin, 1943), Münchhausen (Josef von 
Báky, 1943), Unter den Brücken (Helmut Käutner, 1944) y Große Freiheit Nr. 7 
(Helmut Käutner, 1944).
La propaganda nazi en el cine culmina con Kolberg (Veit Harlan, 1945), la 
película más costosa filmada en tal contexto. De corte épico, ambientada en la 
campaña de Napoleón en Alemania, narra la resistencia de una población contra 
la ofensiva de los franceses.
Se estrenó el 30 de enero de 1945, tres meses antes del derrocamiento del 
régimen e “intenta persuadir al pueblo que adopte una actitud estoica frente a los 
aliados, próximos a las puertas de Berlín” (Croci y Kogan 2003, 71).
Desde ese constructo, huelga definir que “la propaganda nazi podría consi-
derarse de tipo vertical, es decir que proviene de un líder que actúa desde una 
posición de superioridad y busca persuadir al público en general. Se concibe en 
secreto, emplea los medios masivos de comunicación y se dirige a una audiencia 
pasiva (García, Slavinsky y D´Adamo, 2011). Los nazis creían en la propaganda 
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total, en la posibilidad de ejercer un control absoluto sobre las mentes del pueblo 
alemán, y el mayor dominio posible sobre las mentes extranjeras” (Girves 2018, 
14); con lo cual “los nazis creían en la propaganda total, en la posibilidad de ejer-
cer un control absoluto sobre las mentes del pueblo alemán, y el mayor dominio 
posible sobre las mentes extranjeras” (Girves 2018, 14).
En tal sentido, son cuatro los puntos nodales de esa forma de propaganda: 
1. El enaltecimiento del líder, inmaculado, con un aura de santidad, omnipresente, 
omnipotente. Siempre apoyado por los niños, por los ciudadanos y por su “reino”. 
2. El discurso nacionalsocialista tenía un destinatario indiscutido: el hombre ario, 
fuerte, duro, atlético, trabajador, bello y parte de un imaginario que fue sostenido por 
el modelo hasta el final de sus días. 
3. […] los soldados fueron parte importante de los mensajes emitidos por los distin-
tos departamentos encargados de la propaganda. Ellos señalaban el camino hacia la 
victoria y se los mostraba embanderados con la causa, fieles al líder. 
4. […] la ejecución de contra propaganda. Se caracterizó por ser brutal contra todos 
sus enemigos, especialmente los judíos (Girves 2018, 15).
Todo ello en consonancia con reglas presentes en la forma de emitir los men-
sajes, como “la simplicidad, la repetición, la evitación de ideas y apelaciones 
abstractas, el uso de las emociones, el empleo de frases estereotipadas y etiquetas 
y consignas distintivas para identificar personas y acontecimientos, la repetición 
frecuente de las mismas mentiras y la identificación de un enemigo en particular” 
(Girves 2018, 15).
Once fueron los principios de la propaganda, formalizados por Goebbels, tal 
como los expone Bárbara Girves:
1. Principio de simplificación y del enemigo único. Adoptar una única idea, un único 
símbolo. Individualizar al adversario en un único enemigo. 
2. Principio del método de contagio. Reunir diversos adversarios en una sola catego-
ría o individuo. Los adversarios han de constituirse en suma individualizada.
3. Principio de la transposición. Cargar sobre el adversario los propios errores o de-
fectos, respondiendo el ataque con el ataque. “Si no puedes negar las malas noticias, 
inventa otras que las distraigan”. 
4. Principio de la exageración y desfiguración. Convertir cualquier anécdota, por 
pequeña que sea, en amenaza grave. 
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5. Principio de la vulgarización. Toda propaganda debe ser popular, adaptando su 
nivel al menos inteligente de los individuos a los que va dirigida. Cuanto más grande 
sea la masa a convencer, más pequeño ha de ser el esfuerzo mental a realizar. La ca-
pacidad receptiva de las masas es limitada y su comprensión escasa; además, tienen 
gran facilidad para olvidar. 
6. Principio de orquestación. La propaganda debe limitarse a un número pequeño de 
ideas y repetirlas incansablemente, presentarlas una y otra vez desde diferentes pers-
pectivas, pero siempre convergiendo sobre el mismo concepto. Sin fisuras ni dudas. 
De aquí viene también la famosa frase: “Si una mentira se repite suficientemente, 
acaba por convertirse en verdad”. 
7. Principio de renovación. Hay que emitir constantemente informaciones y argu-
mentos nuevos a un ritmo tal que, cuando el adversario responda, el público esté ya 
interesado en otra cosa. Las respuestas del adversario nunca han de poder contrarres-
tar el nivel creciente de acusaciones. 
8. Principio de la verosimilitud. Construir argumentos a partir de fuentes diversas, a 
través de los llamados globos sondas o de informaciones fragmentarias. 
9. Principio de la silenciación. Acallar las cuestiones sobre las que no se tienen argu-
mentos y disimular las noticias que favorecen el adversario, también contraprogra-
mando con la ayuda de medios de comunicación afines. 
10. Principio de la transfusión. Por regla general, la propaganda opera siempre a 
partir de un sustrato preexistente, ya sea una mitología nacional o un complejo de 
odios y prejuicios tradicionales. Se trata de difundir argumentos que puedan arraigar 
en actitudes primitivas.
11. Principio de la unanimidad. Llegar a convencer a mucha gente de que piensa 
“como todo el mundo”, creando una falsa impresión de unanimidad (Girves 2018, 
15-17).
La propaganda estadounidense
Five Came Back, intitulado en español La guerra de Hollywood, es un documen-
tal que realizó en 2017 Laurent Bouzereau, con guion de Mark Harris –basado 
en su propio libro–. En él se cuenta cómo de la mano de cinco famosos cineastas 
hollywoodenses también se gestó la propaganda del lado correspondiente.
Con el ánimo de darle ese toque actual, el filme narrado por Meryl Streep 
presenta a cinco cineastas actuales de fama mundial como conductores de los 
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referentes clásicos. De esa manera, John Ford es presentado por Paul Greengrass, 
John Huston por Francis Ford Coppola, William Wyler por Steven Spielberg, 
George Stevens por Lawrence Kasdan y Frank Capra por Guillermo del Toro.
Así, recorren la filmografía de esos grandes monstruos del cine, aunque en un 
tono sesgado. Por supuesto, muy al estilo estadounidense, nunca se habla de pro-
paganda, pero los filmes que se comentan son ejemplos evidentes de ese marcado 
acento nacionalista que sabía cómo llegarle al público común y corriente.
Huston imaginó que la guerra podría finalmente saciar su sed de riesgo y peli-
gro. Para Ford, el servicio naval representó la última oportunidad de tener la vida 
marinera que siempre soñó y la tan postergada posibilidad de descubrir la medida 
de su propia valentía. Capra, el inmigrante que aún se veía como forastero, res-
pondió a la llamada del deber para definirse a sí mismo como el más americano 
de los americanos y ganar el respeto que aún sentía le era elusivo. Wyler –el 
único judío entre los hombres y el único de los cinco con una familia en peligro 
en Europa– buscó la oportunidad que nunca tuvo de joven de luchar contra los 
alemanes. Y Stevens, un experto fabricante de amables diversiones, esperó pasar 
de la fantasía a la realidad, usar su cámara por primera vez para grabar la realidad 
como en verdad era (Harris 2015).
Siguiendo la visión nacionalista,
Durante la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, el cine de propaganda propuso 
una imagen inequívoca de los alemanes, a quienes únicamente se retrataba como 
enemigos; luego se introdujeron matices en esa apreciación, humanizando sus actos, 
pero poniendo de relieve al hacerlo que no todos eran iguales, ni siquiera los solda-
dos del ejército nazi, algunos de los cuales comenzaron a mostrar ideas y opiniones 
contrarias a Adolf Hitler en bastantes películas. El triunfalismo que exhibía el cine 
norteamericano realizado a partir de la posguerra se vino abajo cuando se despertó la 
mala conciencia nacional, tras el estrepitoso fracaso de la guerra de Corea. Sin em-
bargo, todas las cinematografías, no sólo la estadounidense, han ofrecido imágenes 
contradictorias de la guerra (Rodríguez 2006, 17).
También es de anotar que el estudio de los hermanos Warner se embarcó en 
una cruzada para alertar a los estadounidenses sobre la creciente amenaza del 
nazismo, argumentando que no podían desentenderse de los eventos que acon-
tecían en Europa. Los inmigrantes judío-polacos Harry y Jack Warner arries-
garon sus reputaciones y fortunas para informar a la sociedad de las insidiosas 
tretas del régimen de Hitler. Desde mediados de 1930 hasta poco antes de los 
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acontecimientos en Pearl Harbor, el estudio produjo un significativo número de 
películas antifascistas, entre las cuales se contaron Black Legion, Confesiones de 
un espía nazi, Las aventuras de Robin Hood, They Won´t Forget, Juárez, La bala 
mágica del Dr. Ehrlich y La vida de Émile Zola (Birdwell 1999).
Howard Hawks rodó cuatro películas de propaganda durante la Segunda 
Guerra Mundial: “Luna nueva (His Girl Friday, 1940), Sargento York (Sergeant 
York, 1941), Bola de fuego (Ball of Fire, 1942) [y] Air Force (1943)” (Jiménez 
2009, 1), confirmando que “el cine es un medio muy eficaz para la difusión de 
propaganda porque ‘el espectador recibe pasivamente los mensajes, envueltos en 
historias –de ficción o no– que actúan directamente sobre sus emociones, valores, 
inquietudes o temores’ (Guerra y Tajahuerce, 1995: 52)” (Jiménez 2009, 3).
En el caso del Sargento York, 
[…] los alemanes aparecen en la película como tipos tontos a los que es fácil enga-
ñar. Tan fácil que York abate a dos soldados haciendo que asomen la cabeza fuera de 
sus escondites imitando el sonido de un pavo. Esta caracterización de los alemanes 
nos lleva a la técnica propagandística denominada name-calling por el Instituto para 
el Análisis de la Propaganda, que consiste en relacionar a una persona o idea con 
un símbolo negativo mediante etiquetas. De este modo, los alemanes son estúpidos 
como los pavos y provocan matanzas que hay que parar. La versión positiva del 
name-calling es la técnica llamada glittering generalities, que se basa, fundamental-
mente, en conceptos políticamente aceptados como el bien, la democracia, la patria, 
etc. […] se habla de la defensa de la patria y de la libertad, del bien que se pretende 
lograr con la guerra, del sacrificio por una causa justa, etc. (Jiménez 2009, 10).
En cuanto al diseño de la trama, Estados Unidos emite un esplendor de poder 
sostenido por el fervor de la nación que reclama urgente el pedido de justicia en 
nombre de la libertad; “los héroes y los buenos de la película son los estadou-
nidenses. Los alemanes son […] cobardes, es fácil engañarlos y hacer que se 
rindan. Incluso son mostrados como tipos ruines, capaces de atacar por la espalda 
con una granada cuando supuestamente ya se han rendido. Los estadounidenses, 
en cambio, son auténticos caballeros que batallan limpiamente y que sólo matan 
cuando no tienen más remedio que hacerlo” (Jiménez 2009, 11).
Ese planteamiento sigue el protocolo de demostrar valores enmarcados en 
la descripción virtuosa del ciudadano ideal: la tranquilidad, la sabiduría de la 
conducta meditada, la administración del conocimiento con visos de humildad, la 
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mesura en las decisiones, el reflejo de la isegoría griega para anteponer el interés 
colectivo al particular. Por tanto, “Estas demostraciones […] están relacionadas 
con la técnica de propaganda que el Instituto para el Análisis de la Propaganda 
llama plain-folks. Esta técnica se basa en mostrar como una persona sencilla a 
alguien a quien se quiere ensalzar. Así, Alvin York rechaza las cuantiosas ofertas 
que le hacen a raíz de su heroicidad en la guerra porque no se siente orgulloso de 
lo que hizo y lo único que quiere es volver a su pueblo para comprarse un terreno 
en el que vivir con su futura esposa Gracie” (Jiménez 2009, 12).
John Wayne fue otro símbolo de esa unidad nacional transmitida por el cine, a 
la vez que denotaba el estereotipo del héroe imperturbable que no debía morir en 
las historias que protagonizaba, trazaba de manera incisiva el canon perdurable 
del héroe a imitar –profusamente explotado luego durante la Era Reagan en la 
década de los ochenta del siglo XX.
Arenas sangrientas y Fuego en la nieve son sin duda dos films propagandísticos. Su 
propaganda trata de exaltar las virtudes de las Fuerzas Armadas, en especial de los 
marines y de los paracaidistas, mostrando su potencial y demostrando que defende-
rán a toda costa a los EEUU de cualquier enemigo, como ya hicieron en el pasado, 
a pesar de que el coste sea elevadísimo. La propaganda comienza desde el inicio de 
cada film. En ambos aparecen unos créditos iniciales, que, acompañados de música 
militar, muestran las intenciones del filme desde el comienzo: honrar a los valientes 
que lucharon en la II Guerra Mundial. La intención es clara, exhortar el patriotismo 
del espectador ensalzando tanto al Cuerpo de Marines de los EEUU como a la 101ª 
División Aerotransportada (Bravo 2013, 221-222).
En síntesis, Hollywood acudió con gusto a la guerra. Su propaganda fue un 
conjunto de tramas, discursos e imágenes. Un marine, luego de haber pasado por 
fuego a muchos de sus adversarios, hace una pausa para invitar a la democracia. 
Una joven madre, recientemente enviudada cuando su esposo fue asesinado en 
combate, retiene las lágrimas y le dice a su pequeño hijo que su padre murió para 
que él pudiera tener un mejor futuro. Un pueblo noruego se alza como un solo 
cuerpo contra el terror nazi. Desde una mirada contemporánea esos toques de 
propaganda podrían interpretarse como descarados, intrusivos o manipuladores. 
Hasta podrían generar la pregunta de cómo llegaron esas historias a popularizar-
se. La respuesta es simple: Hollywood procuró llenar de gloria el esfuerzo bélico 
(Koppes y Black 2000, vii).
59





Como señala Cynthia Weber en Imagining America at War (2006) para enten-
der la moralidad estadounidense uno debe investigar los caracteres y caracterís-
ticas de la familia. Padres, madres, hijos e hijas son figuras predominantes en el 
cine. Para examinar cómo se expresan esos caracteres es pertinente revisar cómo 
la moral oficial de los Estados Unidos es percibida de manera individual, tanto 
nacional como internacional. 
Además, “La impresión general que se ha intentado transmitir sobre el perío-
do 1945-1954 es que la censura se abatió sobre Hollywood laminando una oleada 
de cine comprometido surgido tras la guerra. En realidad, desde hacía décadas el 
llamado Código Hays había mantenido un estrecho control sobre el contenido de 
los films, y no solo desde el punto de vista de la moral sexual como normalmente 
se afirma, sino también sobre todo aquello que pudiera resultar ofensivo, crítico o 
dañino para el modo de vida americano” (Pelaz 2008, 132-133).
Con la filmografía estadounidense de la época y la inagotable temática de las 
confrontaciones mundiales, “Esa imagen de la guerra como escuela de aprendi-
zaje, como experiencia edificante, exenta de horrores, es la que expertos como 
Georg L. Mosse o Paul Fussell han denominado el ‘Mito de la Experiencia de la 
Guerra’ (The Myth of the War Experience). Podríamos resumir el denominado 
Mito, en esa visión de la guerra que enmascara el horror y el sufrimiento, que 
consagra su memoria y, en último término, justifica su propósito. Ambos expertos 
datan la génesis del Mito en las Guerras Napoleónicas y datan su extinción en la 
Guerra de Vietnam” (Vaccaro 2012, 3).

LA MÍMESIS DEL IUS COGENS EN EL CINE BÉLICO
Aquí yacemos muertos porque elegimos no vivir y perder la tierra que nos 
enorgullece. Perder la vida no es tanto, aunque los jóvenes no lo creyéramos, y 
nosotros lo éramos.
Capitán Hargreaves (Dirk Bogarde) en Rey y patria (Joseph Losey, 1964)
El cine bélico ha pasado por múltiples transformaciones a lo largo de todo un 
siglo. Es un género de connotación marcadamente masculina que sustenta la na-
rrativa en el combate entre dos o más facciones, en cuyos argumentos se destaca 
el drama personal, familiar y social de los personajes, por lo común ambientados 
en una historia de amor.
Son muchos los clásicos del género que han permitido acercar la mirada a 
confrontaciones diversas en el mundo; empero, se ha visto como un conjunto de 
obras que se repiten sin mayores cambios y, por tanto, parece verse con la óptica 
de simple entretenimiento y espectáculo.
En ese orden de ideas, es innegable la relación que el cine de guerra mantiene 
con el contenido teórico del derecho internacional, desde la concepción de los 
Estados como sujetos principales en tanto son los únicos habilitados para crear 
tratados en el ámbito de fuente jurídica, ejercer competencia personal y territo-
rial, según la premisa del principio de soberanía.
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El ius cogens en el contexto internacional
La guerra genera situaciones paradójicas como el hecho de crear una normati-
vidad a partir de tratados, como lo ha sido el DIH. Más allá de las buenas in-
tenciones, es una estructura jurídica que intenta ahondar en la condición del ser 
humano, a efecto de evitar su pérdida de individualidad.
Pero la razón de ser del ius cogens es la que resulta apropiada para definir 
esos propósitos jurídicos hacia una forma convencional de mantener la armonía 
en las relaciones internacionales.
Con ese componente de humanización de las relaciones, los Estados han ido 
convergiendo en una serie de pautas reglamentarias que deben acoplarse a los 
contextos en que se manifiestan. Con ello, han surgido disposiciones convencio-
nales de obligatorio cumplimiento, sin que exista el consentimiento rigurosamen-
te expreso para entenderlos como formalismos contractuales.
En tal sentido, se genera una titularidad de derechos con la posibilidad de 
abstención para determinadas prohibiciones, conllevando también la viabilidad 
de enjuiciamiento o sanción cuando alguna de ellas se ejecute.
Dentro de ese marco, culminada la Segunda Guerra Mundial empezó a es-
tructurarse la normatividad del ius cogens, quedando descrita en la Convención 
de Viena de 1969, que refiere la regulación de tratados internacionales.
Precisamente en el artículo 53 se alude a esas normas perentorias, que se apli-
can a todos los subsistemas y detalles específicos del derecho internacional, oca-
sionando un cambio significativo para entender la estructura legal de esta área.
En el escenario institucional, autoridades como la Comisión Internacional 
de Derechos Humanos de la Organización de los Estados Americanos, la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, la Corte Europea de Derechos Humanos, el 
Comité de Derechos Humanos de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), 
el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia y la Corte Internacional de 
Justicia han ido apropiándose de los contenidos prácticos de esa figura.
Siendo de carácter especial y habiendo entronizado principios y característi-
cas propias de dignidad y humanización, las normas de ius cogens se consolidan 
como un sustrato jurídico de invaluable interpretación y aplicación. Por ende, 
revelan las siguientes características (Carrillo 2007):
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• Aceptación y reconocimiento por parte de la comunidad internacional en 
conjunto. En consecuencia, son convencionales o consuetudinarias.
• Son indiscutibles, esto es, no pueden establecerse convenios que las 
demeriten.
• Modificación posterior por normas que tengan igual naturaleza.
En cuanto a funciones, existe una interacción entre normas, o sea, son sancio-
natorias; preventivas en cuanto procuran evitar o menguar la existencia o posi-
bilidad de afectaciones a la humanidad e inciden intensamente en las decisiones 
proferidas por autoridades de los Estados.
Esas normas se clasifican en tres criterios (Carrillo 2007): las normas interna-
cionales destinadas a proteger los intereses y valores de la comunidad internacio-
nal; las que se orientan a proteger los derechos de los Estados y de sus relaciones 
recíprocas y aquellas proyectadas a la protección de los seres humanos, desde la 
caracterización de individualidad hasta lo colectivo.
Dentro de la primera categoría se destacan las siguientes normas: 
• La interdicción del uso y amenaza de la fuerza (art. 2 de la Carta de las 
Naciones Unidas y art. 52 de la Convención de Viena sobre el Derecho 
de los Tratados).
• Preceptos concernientes al mantenimiento de la paz.
• Derecho al desarrollo económico, social y cultural.
• Disposiciones sobre represión de la piratería y libertades fundamentales 
en alta mar.
• Normas relativas al patrimonio común de la humanidad, incluyendo 
fondos marinos, espacio ultraterrestre, cuerpos celestes y protección al 
medioambiente.
En la segunda categoría se tienen:
• Derecho a la libre determinación de los pueblos (art. 1.2 de la Carta de 
las Naciones Unidas).
• Igualdad soberana de los Estados.
• Principio de no intervención.
• Normas alusivas a relaciones convencionales entre Estados.
La tercera categoría sustenta:
• Normas del derecho internacional sobre derechos humanos.
• Normas del DIH.
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Correlatos argumentales del ius cogens en el cine bélico
Siguiendo los criterios que se anotaron en renglones precedentes, se revisó un 
conjunto de filmes que logran configurar el sentido interpretativo y alcance del 
ius cogens.
Comunidad internacional
En el conjunto de películas que se reseñan destaca un lenguaje común que atañe 
al mundo, a cualquier país y a cualquier ser humano, desde connotaciones eco-
lógicas hasta el sentido de humanidad frente al riesgo del conflicto bélico y sus 
daños colaterales.
Así, tenemos algunos referentes fílmicos provenientes del género (que consi-
dera el suscrito) más filosófico de la narrativa, cual es la ciencia ficción:
Dr. Strangelove o cómo aprendí a temer y amar la bomba (Stanley Kubrick, 
EUA, 1964) es una caricatura bélica convertida en clásico de la historia del sép-
timo arte, de la mano del gran Peter Sellers, quien aquí interpreta varios papeles. 
Convencido de que los comunistas están contaminando a la nación norteame-
ricana, un general ordena, en un acceso de locura, un ataque aéreo nuclear por 
sorpresa a la Unión Soviética. 
Desde otro ángulo, aunque con menos reconocimiento, está El guerrero del 
amanecer (Lance Hool, EUA, 1987), cuyo eje bascula entre la posición bélica de 
distintos grupos en un futuro apocalíptico por el agua como elemento de mayor 
valía y escasez. No es un gran filme, pero expone esas razones de supervivencia, 
de orden y seguridad que invocan los Estados actuales para consolidar su parti-
cular visión de la soberanía.
Desde América Latina un largometraje con factura televisiva como es Los de-
sastres de la guerra (Tomás Piard, Cuba, 2012) se ocupa de siete supervivientes 
de una catástrofe nuclear que inician un periplo en busca de mejores horizontes. 
Alegoría en clave futurista de los migrantes y la esperanza de hallar cobijo y 
protección en nuevos territorios para recomenzar; un planteamiento muy actual, 
permanente, ligado a la historia de las comunidades humanas donde quiera que 
se encuentren. 
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En este acápite el sustento temático se centra en las actividades, funciones y roles 
diplomáticos encarnados en representantes de Estados. Las películas destacan 
momentos de decisiones en circunstancias extremas y la prospección de los actos 
ejecutados.
Por ejemplo, el filme Rey y patria (Joseph Losey, EUA, 1964) es un drama 
sobre la vida en las trincheras durante la Primera Guerra Mundial; la manera 
como soldados de diferentes nacionalidades deben asumir un compromiso del 
que ni siquiera están convencidos, pero entienden importante desde el discurso 
del honor que conlleva luchar por un Estado. Sigue líneas paralelas a la historia 
que se cuenta en Senderos de gloria (Kubrick, EUA, 1957): un soldado acusado 
de deserción durante la batalla, cuyos oficiales superiores quieren dar ejemplo 
con su castigo. 
Desde otra mirada, adaptando hechos reales, Trece días (Roger Donaldson, 
EUA, 2000) toma el asunto de la crisis de los misiles de Cuba de 1962. Un mo-
mento de tensión que amenazó con el advenimiento de una hecatombe; un des-
pliegue diplomático que debió manejarse con mucha delicadeza, hilar muy fino 
las fibras sensitivas para evitar pasos en falso. La película se detiene en el periodo 
de dos semanas en las cuales el orden público internacional se puso en entredi-
cho, por cuanto el gobierno estadounidense dirigido por John Fitzgerald Kennedy 
obtuvo información asociada con el apostamiento de armas nucleares rusas en 
territorio cubano.
Por otro lado, inspirada en la novela de Graham Greene, El americano im-
pasible (Phillip Noyce, EUA, 2002) se adentra en una intriga que huele a trama 
conspirativa, en medio de una convulsionada Saigón. Allí, un periodista inglés 
y un médico estadounidense se ven implicados en crímenes que, si bien no son 
parte de la guerra, muestran la cara oculta de algo que se mueve entre la historia 
oficial y los secretos de Estado. 
Luego, vale la pena considerar Fahrenheit 9/11 (Michael Moore, EUA, 2004), 
un documental que, aunque fue realizado como contrapeso a la campaña política 
de George W. Bush con miras a su reelección, es ya un referente histórico de los 
sucesos acaecidos el 11 de septiembre de 2001 y la reacción del gobierno para 
decantarse por una ofensiva contra Irak. 
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Por su parte, Diamante de sangre (Edward Zwick, EUA, 2006) permite acer-
carse al no menos crítico panorama de los protectorados en Sudáfrica y, en espe-
cial, los conflictos suscitados alrededor del recurso natural que los prodiga: los 
diamantes. Ello hace que sea posible observar el desconocimiento que las propias 
instituciones de poder tienen de los derechos civiles, concitar a la violencia como 
primer foco de atención en detrimento de la sociedad que asiste al derrumbamien-
to de su dignidad. Es inevitable pensar en esos dos mundos que crea el sistema 
del apartheid y cómo la humanidad va creando nuevos tópicos diferenciales para 
destruirse a sí misma.
Derechos humanos
Aunque todas las películas referidas abordan algún tratamiento directo o indirec-
to de los derechos humanos, las que se enuncian a continuación sustentan la baza 
argumental en dichos aspectos. 
Según este criterio la mayoría de los filmes en la historia del cine podrían 
vincularse, así que es un parámetro muy vasto. Para la muestra, limitémonos a 
un puñado de ejemplos absolutamente recomendables por tratarse de clásicos 
imperdibles:
Dos mujeres (La Ciociara, Vittorio de Sica, Italia, 1960) detalla la opresión 
de los desprotegidos ante la guerra, la vulneración de derechos por razones de gé-
nero, el oprobio que subyace tras cada rostro que hace la guerra y cada mirada de 
quienes resultan víctimas. Un filme italiano con la majestuosa Sophia Loren, aquí 
dando vida a una mujer cuyo cuerpo se convierte en territorio bélico; mancillado, 
ultrajado y vituperado, nada puede hacer ante la amenaza constante de la muerte. 
Acompañada de su hija adolescente, ambas recrean la metáfora femenina de la 
tierra y el constante vilipendio del hombre sobre ella, en tanto procuran buscar 
solaz pese al llanto que no cesa de rodar.
Más allá, en un despliegue de producción épico, Apocalypse Now (Francis 
Ford Coppola, EUA, 1979), inspirado en el relato El corazón de las tinieblas 
de Joseph Conrad, recrea los horrores vividos en Vietnam, a través de un viaje 
“al corazón de un conflicto donde ya no importan los bandos, un viaje en busca 
de una explicación que, por supuesto, no existe, a no ser que uno se conforme 
con los despropósitos que dice Kurtz (Marlon Brando) cuando Willard (Martin 
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Sheen) llega finalmente a su campamento, donde reina una extraña armonía pese 
a las ejecuciones y los cuerpos mutilados que hay en todos los sitios. Cuando 
una película de guerra propone una investigación es siempre para ir más allá de 
cualquier posible explicación política o militar, en busca de una razón filosófica” 
(Rodríguez 2006, 173).
Hacia la década de los ochenta, Los gritos del silencio (Roland Joffé, Reino 
Unido, 1984) echa una mirada al periodismo de investigación en medio del fragor 
del conflicto. Situada en Camboya, Shanberg, corresponsal de guerra acompaña-
do por Pran, un local, retrata el drama al que ha dado lugar el conflicto entre los 
Jemeres Rojos y el gobierno. Posteriormente, el periodista será premiado mien-
tras su compañero padecerá la pesadilla de los campos de muerte. El filme con-
sigue una fuerte denuncia, “pero también justifica a los Estados Unidos, primero 
como los observadores que lo cuentan al mundo, y luego como los salvadores” 
(Roch 2008, 182).
En La vida y nada más (Bertrand Tavernier, Francia, 1989) Philippe Noiret da 
vida al oficial Delaplane, quien, en el tramo final de la Primera Guerra Mundial, 
tiene a cargo la difícil tarea de identificar a quienes han caído en combate; “como 
ese personaje, el cine bélico en general quiere restituir los rasgos humanos que 
borran las guerras, para demostrar que no todos los implicados son iguales, que 
hay quienes actúan con heroísmo y quienes lo hacen con cobardía, que hay actos 
mejores y actos peores, que hay personas, seres humanos, como en cualquier 
parte […] es preciso que le devuelvan el nombre a cada uno de los caídos, para 
diferenciar entre ellos, porque sólo de esa manera se puede llegar a saber quiénes 
fueron los héroes, quiénes ofrecieron su vida por una causa y quiénes no lo hicie-
ron” (Rodríguez 2006, 193).
Con un fuerte marco antibelicista, Antes de la lluvia (Milcho Manchevski, 
Macedonia, 1994) es un relato estructurado en tres historias que tienen como 
telón de fondo la Guerra de los Balcanes. Los protagonistas viven varias histo-
rias de amor determinadas por la violencia de la guerra. “En la primera parte, 
Palabras, un monje griego ortodoxo acoge en Macedonia a una chica albana que 
huye de unos guerrilleros; cuando ambos escapan, son interceptados por la fami-
lia de ella que la matan para no verla con un cristiano. En la segunda parte, Caras, 
Anne se debate en Londres, entre su marido y su amante, el fotógrafo macedonio 
Aleksander; el marido morirá en un tiroteo en un restaurante. En la tercera, Fotos, 
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Aleksander regresa a su pueblo de infancia que ha cambiado mucho: los niños 
llevan armas y sus vecinos albanos ahora son sus enemigos” (Roch 2008, 205). 
Impresionante obra, en especial, por el tratamiento del guion;
Manchevski explora las causas del enfrentamiento entre macedonios y albaneses y se 
encuentra con un odio irracional reforzado por el fanatismo religioso […] el tiempo 
no es lineal sino circular, y por eso desordena sus capítulos: el último encadena con 
el primero, de manera que el principio es el final y viceversa. En lugar de marcar una 
dirección, filma el conflicto como un círculo sin fin e introduce la guerra como un 
fenómeno global […] denuncia la intransigencia, el rencor, el odio, la incomprensión, 
la inutilidad de las palabras, la separación de las religiones, el precio a pagar por las 
imágenes de prensa (Roch 2008, 205).
Como la temática de la Segunda Guerra Mundial es prácticamente inagota-
ble, es preciso referir Salvando al soldado Ryan (Steven Spielberg, EUA, 1998), 
una especie de gesta épica cuya secuencia inicial, que recrea el violento desem-
barco en las playas de Normandía por parte de los aliados, funge como “una au-
téntica ceremonia de la confusión” (Rodríguez 2006, 190-191) y da al espectador 
la imposibilidad de “ofrecer una visión coherente de una batalla y también de 
quienes toman parte en ella. Hay demasiadas perspectivas posibles como para 
conformarse con una sola. Y hay demasiados rostros diferentes entre los soldados 
y entre quienes combaten como para creer que la guerra la libra un único tipo de 
individuo” (Rodríguez 2006, 190-191).
En ese orden de ideas, la guerra aboga por el anonimato, solo vale la pena la 
simbología que emana de las abstracciones estatales, no la identidad de quienes 
combaten. El filme de Spielberg ahonda en una situación muy peculiar: un grupo 
de soldados tiene la misión de rescatar con vida al único hijo de una madre que ha 
perdido ya a tres, por lo cual se estima que su ofrenda a la guerra ha sido saldada 
con creces.
Esta película “jamás cuestiona el por qué de la intervención, ni las razones 
del conflicto. Describe su crudeza, pero claramente identifica su percepción con 
la del capitán Miller, quien representa la conciencia americana […] Identificando 
a Ryan con todos nosotros, recordándonos que muchos hombres buenos como 
Miller y su escuadrón murieron en Europa para librarnos del peligro nazi” (Roch 
2008, 214-215).
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Desde Oriente, Los demonios en mi puerta (Jiang Wen, China, 2000) es un 
relato que se cimenta en la ocupación de China por parte del ejército japonés. 
El mundo narrativo se circunscribe a un pueblo de campesinos encargado de 
custodiar a dos prisioneros japoneses, tarea que da origen a situaciones límite, 
poniendo en tela de juicio aspectos ligados al militarismo, el sinsentido de la ar-
bitrariedad, la convalidación de los derechos humanos, los oprobios de la fuerza, 
el desconocimiento de la autoridad entre iguales, el maniqueísmo de la moral y el 
reto del derecho ante la falta de convivencia social.
Basada en hechos reales, La caída (Oliver Hirschbiegel, Alemania, 2004) se 
ubica al final de la Segunda Guerra Mundial, cuando Hitler y su círculo de con-
fianza se hallan atrincherados en un búnker de Berlín, mientras las calles son es-
cenarios de conflicto, observándose el sufrimiento de la sociedad civil. La tensión 
dramática se vive a través de la mirada, los gestos y los actos del Führer, quien se 
resiste a la rendición, abocándose a los estertores de una empresa agonizante, de 
un ideal político calcinado por la soberbia del poder. El declive del Reich avanza 
como una enfermedad terminal hasta el ocaso de las ambiciones.
También basada en una novela homónima, esta vez de Edgardo Esteban, 
Iluminados por el fuego (Tristán Bauer, Argentina, 2005) se sitúa en la guerra de 
las Malvinas. Cuenta la difícil situación por la que tuvieron que pasar esos jóve-
nes soldados argentinos que enfrentaron nada más y nada menos que a la Armada 
Invencible, en un ególatra arranque de beligerancia de una asamblea militar que 
llegó a creerse superior.
La historia suena a locura, a desdén, a megalomanía y frustración. Lo peor 
de todo es que fue cierta y esos eventos acabaron con toda una generación cuya 
ausencia persiste en la memoria latinoamericana.
Con factura de realización independiente, Indigènes (Rachid Bouchareb, 
Argelia, 2006) es la historia de unos jóvenes argelinos enlistados para defender 
Francia en el marco de la Segunda Guerra Mundial. El oportunismo de sus supe-
riores hace que formen parte de la primera línea de batalla, cuando su pueblo nun-
ca tuvo especial atención, pero en la guerra resultó necesario. En una de las pri-
meras secuencias, un discurso de felicitación no pasa de ser más que una lisonja: 
Muchachos… mis queridos muchachos. ¡El sueño por el que tantos han muerto final-
mente se está haciendo realidad! Sus heridas y sufrimientos, todo el dolor y derrama-
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miento de sangre, son el precio que hay que pagar para estar en este viaje. ¡Veremos 
pronto a Francia! ¡A la madre tierra! ¡Vamos a casa!
Así, franquearán varias batallas en las cuales su valor es demostrado aunque 
poco valorado, hasta considerar su participación algo banal; la idea del soldado 
que no pasará de ser un arma para otros quienes terminan recibiendo los recono-
cimientos, la gloria y el inmerecido tránsito a la historia. El filme 
[…] sirvió para mostrar, en un tiempo de disturbios en Francia donde las barriadas y 
la inmigración eran sospechosas y se impulsaba una política de Francia para los fran-
ceses, que un puñado de hombres argelinos, marroquíes y de las colonias del Norte de 
África, no tan sólo lucharon con mayor bravura y coraje que muchos franceses, sino 
que fueron maltratados, ninguneados y olvidados. Para quienes duden del poder del 
cine para cambiar la historia, el hecho de que Chirac decidiera restituir la memoria y 
pensiones de estos combatientes, congeladas desde la independencia de las colonias 
en 1959, después del paso triunfal de la película por el festival de Cannes, queda 
como un hermoso testimonio de la capacidad del cine para reescribir el pasado, com-
batir el olvido y cambiar el presente (Roch 2008, 236).
Con cierta desazón, y también basada en hechos reales, La batalla de Hadiza 
(Nick Broomfield, EUA, 2007) conduce al cruento ambiente de la invasión a Irak. 
El título refiere el nombre de una localidad tomada como blanco de venganza 
por marines estadounidenses, cuyos resultados arrojan la masacre de más de una 
veintena de personas; vil reflejo de las extralimitaciones que prodiga la guerra 
donde, por enésima vez, se asiste a cuento contado mil veces: abuso de la fuerza, 
vilipendios contra la sociedad civil, tergiversaciones del propósito bélico, versio-
nes maniqueas de los roles desempeñados, etc.
Por último, Son of Babylon (Mohamed Al-Daradji, Irak, 2009) es un viaje 
al estilo road movie de un niño de doce años en compañía de su abuela, ambos 
oriundos de Kurdistán, que buscan al padre e hijo, militar, que se supone está 
en prisión. Los hechos acontecen en Irak, luego del derrocamiento de Saddam 
Hussein, y a partir de dicho leitmotiv la película se permite mostrar el panorama 
de una sociedad decadente como resultado de la confrontación bélica, en tanto el 
argumento central bien podría ser el mismo de cualquier persona de esas que la 
pareja protagonista halla en su periplo.
SELECCIÓN FÍLMICA SOBRE IUS COGENS
Recordará que, en 1939, Hitler y Stalin firmaron un pacto de no agresión. 
Cuando termine la guerra el futuro de Alemania, Europa, todo el mundo, estará 
en manos de Estados Unidos, Gran Bretaña y, lamentablemente, la Unión 
Soviética. Valoramos el hecho de que vayan a ser parte del proceso de paz de 
postguerra. Pero nos aseguraremos de tener la mayor ventaja.
General Reinhardt (Stephen Lang) en Más allá de Valkyria: El amanecer 
del cuarto Reich (Claudio Fäh, 2016)
Ante la vastedad de la filmografía bélica se escogió un catálogo de películas sus-
ceptible de compararse con el contenido filosófico, social, político y jurídico del 
ius cogens. Por tal razón los filmes se organizaron de manera cronológica y en 
cada uno se destacaron secuencias, personajes y diálogos dignos de estudio desde 
la perspectiva de al menos un principio ligado al ius cogens.
En este aparte se resaltan los elementos sustanciales de cada película selec-
cionada, permitiendo una valoración cualitativa desde las descripciones y expli-
caciones de su contenido, culminando con una estimación cuantitativa del aporte 
como recurso didáctico para la enseñanza y aprendizaje del DIH.
El ius cogens o derecho de gentes contemporáneo o derecho sobre el orden 
público internacional plantea principios generales –algunos reglados– para esta-
blecer el constructo jurídico del deber ser en las relaciones internacionales, pro-
curando frenar los comportamientos violentos de los Estados.
4
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Se sabe que la guerra, pese a ser un aglutinante nacionalista, es el peor com-
portamiento que puede asumir un Estado desde la premisa de la salvaguarda de 
su soberanía.
Ninguna guerra ha alcanzado esa pretensión del DIH de, precisamente, “hu-
manizarse”. Tras cualquier triunfo queda la solitud del individuo rebajado como 
sujeto y negado como persona en términos de dignidad.
Así, se han estandarizado intenciones óptimas del derecho desde cuya pers-
pectiva es bien sabido, se funde y confunde el discurso político con ese anhelo, 
también utópico, de lograr una mejor humanidad.
Frente al trabajo investigativo que se viene desarrollando, a continuación se 
exponen los aspectos interpretativos de un conjunto de películas propias del gé-
nero bélico y el reflejo ilustrativo del discurso jurídico sobre el ius cogens.
Se agruparon desde líneas narrativas que identifican, primero, los escenarios 
del conflicto bélico, los roles de combatientes y la perspectiva militar. Y segundo, 
el perfil de la sociedad civil y la institucionalidad como adalid de seguridad.
Cada película es descrita desde la sinopsis argumental que condiciona su re-
lato, pasando a subrayar algunos elementos semióticos, sobre todo respecto de 
diálogos y caracterización de personajes y situaciones que permiten relacionarla 
con algún aspecto jurídico del orden público internacional.
Dicho ejercicio, desde el análisis hermenéutico de la fuente secundaria como 
es el relato fílmico, facilita plantear visiones reflexivas, ilustrativas, críticas o 
cuestionadoras del tema de fondo, con el ánimo de establecer criterios semióticos 
que refuercen la asunción del contenido jurídico.
Por otro lado, es un ejercicio apropiado para destacar los picos significativos 
del cine bélico como producto de la cultura popular y reflejo de las sociedades en 
un marco globalizado de comunicabilidad.
Así las cosas, una primera agrupación de obras se distingue entre dos ámbitos 
temáticos, tal como se expone: 
Un conjunto de relatos que tienen como eje común la preparación militar y 
el fragor del combate desde la óptica de los propios protagonistas en diversos 
rangos de jerarquía.
Así, se tiene que hay sublíneas narrativas en ese primer paquete fílmico que 
denotan:
• Vida personal del soldado antes, durante y después de la milicia.
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• Batallas heroicas basadas en hechos reales.
• Misiones a cargo de comandos oficiales o secretos como estrategia para 
neutralizar puntos focales del enemigo.
El segundo grupo de películas se contextualiza en la interpretación del ius 
cogens desde la perspectiva de la sociedad civil y política en tiempos de guerra, 
obras que revelan:
• Tratamiento institucional interno y extranjero para personas no 
combatientes.
• Relaciones diplomáticas, vicisitudes políticas y estrategias.
• Semblanza de algunos comandantes de guerra (Patton, MacArthur, 
Yamamoto).
Ius cogens en escenarios de combate
Cualquier imbécil cree que sabe lo que es la guerra. Sobre todo, los que nunca 
han estado en una. Nos gusta simplificar las cosas. El bien y el mal, héroes y 
villanos. Siempre abundan las dos cosas. La mayor parte del tiempo no son lo 
que creemos que son.
John Bradley (George Grizzard) en Flags of Our Fathers (Clint Eastwood, 
2006)
El discurso jurídico del ius cogens cobra sentido normativo desde el panorama 
del derecho internacional una vez concluida la Segunda Guerra Mundial. Ecos de 
soluciones diplomáticas y convenios multilaterales habían ido consolidando de 
manera tímida la necesidad de un fundamento vinculante desde la Primera Guerra 
Mundial, pero no fue suficiente para evitar una conflagración peor.
Los tratados de Yalta y Potsdam dieron cierre definitivo a la conflagración bé-
lica que peores consecuencias ha dejado en la historia y repartieron el mundo en 
dos bloques económicos que continuarían las provocaciones de sabor bélico 
en otros escenarios, un forcejeo cuya tensión y riesgo de lo que podría ser una 
tercera guerra mundial mantuvo en alto la urgencia de validar un triste descubri-
miento, por lo tardío: la desprotección jurídica de los derechos humanos en el 
contexto de la guerra misma.
3
74





En consecuencia, la década de los cincuenta se recordará por la convergencia 
del derecho internacional en procura de enaltecer un derecho de gentes que fuese 
acatable y el afianzamiento de teorías argumentativas que hicieran racional la 
labor jurídica en términos de eficacia.
El recorrido fílmico hecho para esta investigación parte con la película Armas 
al hombro (Shoulder Arms) de Charles Chaplin, una comedia silente de 1918 
con 46 minutos de duración, que cuenta la historia del soldado 13, del ejército 
estadounidense, que ve la guerra como un juego de azar ligado a supersticiones.
Nueve años después se estrena Alas (Wings, William A. Wellman, EUA, 
1927), cuya narración se centra en el melodrama de dos hombres que pugnan por 
el amor de una chica. Ambos son militares, miembros de la fuerza aérea, razón 
por la cual dicha adversidad dará lugar a la amistad como deber en nombre de la 
patria y en medio de la confrontación bélica. 
La película resulta ser un tributo a la institucionalidad estadounidense, en 
especial a los jóvenes pilotos. Abre con un referente de dedicatoria: según el 
general Charles A. Lindbergh, el 12 de junio de 1927, en Washington, “las accio-
nes fueron desempeñadas y las hazañas realizadas, lo cual fue más grande que 
cualquier paz lograda por la aviación. A esos jóvenes guerreros del aire cuyas 
alas están desplegadas sobre ellos, para siempre, esta película les está dedicada”.
Muestra la ilusión de la juventud, la cotidianidad en la sociedad, el anhelo de 
pertenecer al ejército, el reclutamiento militar, la defensa de la nación, el desaso-
siego de la guerra y el consecuente sufrimiento por la destrucción que entraña.
La película fue la primera que ganó el Premio Óscar de la Academia. Se des-
tacó por el contenido antibelicista que se advierte en las imágenes y los diálogos, 
así como por el realismo de las escenas. En un ritmo semidocumental, mantiene 
una perspectiva coherente de la guerra y los eventos que marcan las vidas de los 
combatientes en un contraste de desilusión y esperanza. El panorama narrativo 
expone esa condición de honor y lealtad por un Estado, moviéndose específica-
mente en los ámbitos de la teoría del Estado, en particular sobre la evocación de 
la soberanía como criterio de autonomía e independencia.
Según Antonio Gómez-Robledo (2003) haber construido el ius cogens con 
derivaciones desde el mismo derecho romano concita a buscar elementos su-
pralegales y supranacionales que permitan conjuntar el discurso de la dignidad 
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humana con la entereza del Estado como principal persona jurídica que rige los 
destinos de la política y el derecho.
Luego vendrá un clásico importante que ahonda en la insensatez de la guerra, 
Sin novedad en el frente (All Quiet on the Western Front, Lewis Milestone, EUA, 
1930). Es una mítica película antibélica que plasma los sentimientos, sensaciones 
y desilusiones de un grupo de jóvenes estudiantes que son enviados al frente en 
la Primera Guerra Mundial (1914-1918). Correcta adaptación de la novela ho-
mónima del escritor alemán Erich Maria Remarque. Su estreno provocó enfren-
tamientos entre nazis y comunistas al mostrar sin tapujos la animadversión de la 
juventud alemana al reclutamiento obligatorio para un conflicto que no convencía 
del todo a la nación.
Llevada a la pantalla en dos ocasiones, para este trabajo se escogió la primera 
versión que data de 1930 y en un magistral blanco y negro describe el espíritu de 
la novela con la dureza y crítica social que la encuadra.
Se parte de la inocencia del adolescente metido en una institucionalidad que 
le avasalla y ni siquiera le explica las razones de la guerra para la cual se instruye 
y donde da de sí como sujeto que defiende ideales metafísicos de poder. Es la 
razón institucional de la sinrazón bélica donde el discurso benefactor del derecho 
se queda en un plano teórico debido a que la memoria recuerda el sufrimiento, el 
dolor, la frustración de no saber si ese Estado es agradecido por el sacrificio de 
quien le es leal.
La secuencia final, firme en el propósito interpretativo de la crudeza con que 
se narra, expone sin tapujos ni melodramas la tristeza de saberse libres, de en-
contrarse en la poesía de la naturaleza –y por qué no, del derecho natural–, en los 
principios de justificación para la convivencia de grupos, para la revaloración del 
sentido humano.
Para el ius cogens se apuesta por la confianza racional que, de manera exage-
rada, se tiene en el ser humano para saber contrarrestar adversidades en términos 
del reconocimiento del otro y la diferencia que comporta.
Nicola Matteucci en su obra Organización del poder y libertad: historia del 
constitucionalismo moderno (1998) destaca la necesidad de un compromiso en-
tre sociedad y Estado que no devenga en la anulación de la primera por razones 
meramente institucionales.
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Sin novedad en el frente demuestra lo contrario. No hay un evento que en ese 
día en que muere el protagonista, haya significado para él o para la guerra misma 
algo distinto. La diferencia no se ha señalado, es otro día más en el campo de 
batalla, pero no se espera un cambio, la guerra prosigue y los soldados continúan 
matándose, a pesar de buscar otro mundo, un mundo de ensoñación, un mundo 
utópico justificado por la presencia de una mariposa amarilla.
De obras literarias como esta vieron la luz movimientos sociales, culturales 
y artísticos como el dadaísmo y el surrealismo, en una suerte de desafío a esa 
sinrazón de la guerra que subvierte la condición humana.
En el entarimado narrativo de la gesta bélica en la Primera Guerra Mundial 
no puede evitarse aludir a un filme de pronunciada propaganda política con men-
saje modélico para invitar a los jóvenes estadounidenses a defender su patria: 
Sargento York (Sergeant York, Howard Hawks, EUA, 1941).
Es, en síntesis, un biopic basado en la vida de Alvin York, el sargento más 
condecorado de la Primera Guerra Mundial, interpretado por Gary Cooper, un 
sencillo granjero que se destacó por la captura de más de 132 soldados alemanes.
Obra de evidente nacionalismo, con el sabor típico norteamericano, sirvió de 
acicate para que muchos jóvenes se alistaran en el ejército en el preludio de la 
Segunda Guerra Mundial.
Exalta el valor y la convicción patriótica, la guerra como escenario de defen-
sa, el combate como necesidad para afianzar ideales de los Estados.
Abre con dedicatoria a los héroes, “a su fe y la nuestra, de que llegará el día 
en que viviremos en paz”. Despliega todo un discurso con rasgos conservadores, 
religiosos que destaca la vocación del soldado. El sargento York representa la 
devoción por el país, la caracterización del soldado que lucha en frentes de de-
fensa del Estado, el modelo y ejemplo de una sociedad que anhela la libertad en 
condiciones bélicas.
Por tanto, se ajusta mucho a las pretensiones formales del derecho internacio-
nal en ese rol que valida el conflicto. La perspectiva del Estado refulge de manera 
insistente en los diálogos y los personajes hasta el punto de deificar la idea de 
unión y federalismo como estandarte y modelo del panorama internacional.
Con abordajes incisivos en aspectos doctrinales, la visión de Carl Schmitt, 
Georg Jellinek y Hermann Heller se adapta al contraste norteamericano para 
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precisar que, si bien el derecho positivo internacional no le es vinculante, sí re-
sulta una especial afinidad con la premisa política de libertad.
Así, la libertad es mantener un orden jurídico vigente que comprometa de 
hecho las labores de la guerra, pero no una manifestación ostensible de consen-
timiento, pues esa defensa de lo humanamente digno no se supedita a un simple 
convencionalismo.
Después se presentará una obra icónica que entremezcla la tragicomedia para 
ahondar en un fuerte discurso antibelicista: El gran dictador (The Great Dictator, 
Charles Chaplin, Reino Unido, 1944).
Aquí, el tratamiento narrativo trasluce una historia de enredos y suplantación 
de identidad. Un tirano, llamado Adenoid Hynkel persigue a los judíos como cau-
santes de los problemas de su país. Por una serie de vicisitudes, es reemplazado 
por un barbero judío que es idéntico a él. En consecuencia, será trasladado a un 
campo de concentración mientras el otro asumirá las riendas del poder.
Si el arte permite a los pueblos sublimar los dolores padecidos en su historia, 
esta película es punto y aparte en el sentido de no solo ratificar ese enunciado sino 
de caricaturizar el ideal nacionalista como reflejo de voluntad popular.
Hynkel es la caracterización del dictador que abusa del pueblo bajo el ropaje 
de premisas de bienestar, que se esconde en el sentir propagandístico del Estado 
con el ánimo de subordinar; por una vez el cine acude al supuesto de si el dicta-
dor pensara en el pueblo, logrando una obra bella y majestuosa como himno al 
reconocimiento de las igualdades como individuos y la banalidad de la guerra. 
Por primera vez, el cine de Chaplin recurrió a la voz, para hablar lo que no debe 
callarse so pena de complicidad. Para denunciar y condenar uno de los grandes 
errores de la humanidad; “deja de lado las risas, al comprobar que no son sufi-
cientes para cambiar el mundo, y hace un encendido alegato a favor de la paz 
en tiempos de guerra, también consciente de que en el fondo sus palabras, como 
todas las bromas que le precedieron, no servirán de nada” (Rodríguez 2006, 167).
Luego, El puente sobre el río Kwai (The Bridge on the River Kwai, David 
Lean, Reino Unido, 1957) cuenta cómo un grupo de prisioneros británicos es 
obligado por los japoneses a construir un puente. Los oficiales, capitaneados 
por su flemático coronel (David Niven), se opondrán a toda orden que vio-
le la Convención de Ginebra sobre los derechos y las condiciones de vida de 
los prisioneros de guerra. Ni siquiera el reconocimiento literal de disposiciones 
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internacionales puede supeditarse al argumento ad misericordiam con el fin de 
hallar zonas grises interpretativas que resulten benevolentes para quienes sufren 
amenazas a su dignidad humana.
El gran valor del filme radica en las estrategias de poder entre los dos coman-
dantes de bandos enemigos que en medio de fuertes tensiones y un claro desequi-
librio por la situación expuesta, procuran mantener la hidalgía de su cargo y el 
reconocimiento del honor militar por la causa que cada uno lidera.
La logística de la guerra logra apreciarse desde los dos bandos, en especial 
el grupo de aliados fungiendo como trabajadores de una obra que llega a com-
prometer al mismo comandante, interpretado por Alec Guinness, perdiendo toda 
perspectiva en cuanto a su rol de combatiente.
Es una lección contundente en torno al trato de los prisioneros de guerra y un 
referente metafórico de la ineficacia de los propósitos políticos que en el marco 
de un conflicto resultan ecos perdidos de otros escenarios que poco o nada impor-
tan para la dignificación del individuo.
La siguiente obra que se seleccionó reúne puntos en común con la segunda 
comentada; Tiempo de amar, tiempo de morir (A Time to Love and a Time to Die, 
Douglas Sirk, EUA, 1958) apuesta por el drama personal en el contexto de las 
agresiones militares. “Pese a su visión pesimista, la película sugiere que nadie 
puede ser sólo un soldado, mostrándose insensible hacia cuanto pasa a su alre-
dedor. Lo malo es que en cuanto surgen los rasgos humanos de un militar, éste 
enseguida muere a causa del fuego enemigo o por una bala disparada por un ca-
marada suyo que le confunde con un traidor. Para sobrevivir durante una guerra, 
lo mejor es no descuidar la guardia, no dejarse llevar por los sentimientos, por el 
sentimentalismo, por la sensiblería; es peligroso. No se pueden mezclar el amor 
y las guerras, según parece” (Rodríguez 2006, 170-171).
La contradicción que entraña la guerra es el punto fuerte de este relato. Desde 
la deshumanización mostrada en una escena donde unos civiles capturados son 
obligados a cavar fosas con el comentario sarcástico de un soldado alemán quien 
les dice que caven profundo para que estén cómodos, hasta el drama interior de 
quienes piensan en apartarse del conflicto la película se mueve en matices propios 
del drama, cuyo eje motivador es una recreación de Sin novedad en el frente, pero 
penetrando en la relación sentimental del protagonista.
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Pero la primera superproducción de dicho escenario de conflicto vendrá de 
la mano de tres brillantes directores: Ken Annakin, Andrew Marton y Bernhard 
Wicki con El día más largo (The Longest Day, EUA, 1960).
Esta obra acude al llamado Día D, esto es, los eventos del 6 de junio de 1944, 
como principio del fin del sueño hitleriano. Por más de tres horas el filme pasa de 
la planeación al desembarco de los aliados en Normandía. 
Contada al estilo de un documental, sigue los pormenores de la historia ofi-
cial al respecto. Es innegable la propaganda tras los fotogramas y los pósteres 
publicitarios, pues rápidamente llegó a convertirse en una pieza fílmica impres-
cindible en los listados estadounidenses, ya por su factura como por el impacto 
en el público.
Honores y proclamas en la guerra, generales y soldados comprometidos en 
alianzas para neutralizar la amenaza que simbolizó la Alemania nazi. Esa im-
pronta del día definitivo es el forzamiento del ius cogens como verdad para los 
aliados, como única oportunidad de triunfar y luego repartir lo logrado. Lo que 
respecto al filme Juicio en Núremberg (Judgement at Nuremberg, Stanley Donen, 
EUA, 1964) terminó denominándose la justicia de vencedores sobre vencidos.
Esa respuesta inminente, planeada, orquestada con varias naciones tras de sí, 
subvirtió en cierta forma la idea de igualdad para los individuos. Donde la guerra 
halla sus frutos y permite que el triunfo se adapte a la idea de libertad. Donde el 
derecho mismo se torna resultado de la política.
Este filme es un preludio a esa victoria que se ratificó luego en el germen 
de la justicia transicional y la asunción del ser humano como sujeto de derecho 
internacional.
En clave semidocumental la obra, llena de matices épicos, transporta al es-
pectador al escenario de conflicto vivo entre estrategias de combate, decisiones 
políticas y dramas personales que intentan reflejar el mosaico de perspectivas 
frente al devenir de la guerra.
En los años sesenta verán la luz varias historias que generan un hilo conduc-
tor respecto a misiones especiales para pequeños grupos élite, entre las que desta-
ca la famosa Los cañones de Navarone (The Guns of Navarone, J. Lee Thompson, 
Reino Unido, 1961).
El relato es muy simple: los alemanes dominan las aguas del Mediterráneo 
gracias a un eficaz sistema de defensa que los aliados no pueden contrarrestar. 
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La causa de la superioridad alemana es el fortín de Navarone que, gracias a unos 
gigantescos cañones, cierra el paso a la navegación por el mar Egeo. 
Gregory Peck, David Niven y Anthony Quinn dieron lugar a ese emblemático 
comando en el que brotaron las películas bélicas con propósitos omnipresentes 
para el triunfo de la verdad institucional del derecho a través de la guerra. Incluían 
la dedicación de un militar intelectual, probo, honesto pero recio en la acción, con 
la diplomacia inglesa y la finura en la solución de problemas aparentemente sin 
salida; sin embargo, la traición dentro de la misión programada adoba el relato 
para hacer presión en la emotividad del espectador. Solo un personaje se desliga 
de ese propósito altruista, enaltecedor de la patria y por ello es castigado.
En ese orden narrativo, también sobresale El tren (The Train, John 
Frankenheimer, EUA, 1964), película de agradable ritmo que se mueve entre el 
drama, la acción y el suspenso en algunas secuencias de gran maestría directoral.
Esta vez, la mirada protagónica está en el lado alemán. Burt Lancaster da 
vida al coronel Franz von Waldheim, afincado en París con el propósito de tomar 
aquellas pinturas definidas como prohibidas según el régimen nazi y enviarlas en 
tren al centro de poder del Reich. La amenaza reside en la inminente llegada de 
los aliados.
Nunca una película había hecho extensible el discurso de derechos inaliena-
bles al patrimonio sociocultural e histórico de los pueblos. La misión bélica se 
encaminaba a rescatar obras artísticas que condensaban la memoria humana y 
con ello la dignidad del individuo para esa búsqueda de trascendencia que le es 
propia.
Como se verá más adelante, en la producción intitulada Operación Monumento 
(2014), dirigida por George Clooney, similar argumento se ofrece sin mayores 
impactos, pero desde la órbita aliada, pues no resulta visualmente atractivo que 
un soldado, aludiendo al honor y la honra, se sacrifique por obras de arte. Con 
todo, no puede negarse que el hilo narrativo tiene una fuerza vivificante en la 
pretensión del orden público internacional para simbolizar la situación de la raza 
humana con un propósito y legado para generaciones venideras.
Pero es con Los doce del patíbulo (The Dirty Dozen, Robert Aldrich, EUA, 
1967) que logra asidero esa vertiente argumental centrada en un equipo especial 
para conjurar una amenaza concreta. 
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La historia parte de una premisa muy curiosa. Al mayor Reisman, encarnado 
por Lee Marvin, le es confiada una tarea que se interpreta más como una sanción 
que como un mérito: comandar a un grupo de soldados, algunos condenados a 
muerte, otros a mínimo veinte años de prisión, por delitos castrenses, para infil-
trarse en un castillo medieval que funge como fortaleza nazi y abatir a cuanto 
enemigo sea posible. El éxito en dicha empresa conmutará sus penas.
Con un staff actoral de gran impacto en la cultura popular (Charles Bronson, 
Telly Savalas, Jim Brown, Johnn Cassavetes, Richard Jaeckel, Ernest Borgnine, 
etc.) el ius cogens de Los doce del patíbulo obedece a pretensiones políticas muy 
en la línea de Nicolás Maquiavelo. Como lo afirma el superior de Reisman, no es 
que la misión tenga una importancia militar significativa, pero es una muestra del 
poder aliado para subvertir la ofensiva nazi.
La tarea es el acicate para la acción, la defensa como acto bélico, práctico, de 
las proclamas de los aliados; habrá traiciones, incluso un soldado con problemas 
psiquiátricos que distorsiona la aparente armonía en el propósito del operativo. 
Esos matices logran aterrizar una puesta en escena de mayor coherencia en aras 
de visibilizar la complejidad y complicación bélica.
Un año después, Donde las águilas se atreven (Where Eagles Dare, Brian G. 
Hutton, Reino Unido, 1968) aplicará la fórmula con algunas variaciones, entre 
ellas destacar solamente dos personajes centrales.
Clint Eastwood y Richard Burton soportan la intensidad narrativa de un filme 
que se sostiene en la idea de la misión evocadora de honores para neutralizar un 
foco valioso del poder nazi. La película siguió el esquema de Los doce…, dete-
niéndose en ese concepto de la alianza estratégica entre dos soldados que no sim-
patizan mutuamente, pero forman parte de la misma causa, lo que hace posible la 
necesidad de asumir la misión.
La unidad dialéctica de la contienda halla su base en la defensa de ideales que 
le son comunes a toda sociedad libre. Ya se ha expuesto que la libertad jurídica 
es la única posible de argumentar, ni siquiera la visión de virtud utópica es propia 
de la complejidad humana. Por eso, la simpatía que despiertan los combatientes 
desde el discurso político de este tipo de cine hace que se vea de manera imper-
sonal, bastante plana, la caracterización del soldado nazi, a quien se asume como 
“malo” desde la simbología que comporta su uniforme y la satanizada esvástica 
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cuya lectura contrastable bien podría ser la misma que se toma desde el preten-
cioso bando de los “buenos”.
Las águilas son la prueba del poder imperial, el referente semiótico de la 
libertad que se impone desde paradigmas conniventes al pueblo que se defiende. 
Desde el título mismo se provoca la ideología del ser humano libre de ataduras, 
de lo dictatorial y de la imposición gravosa de reglas que no resultan atractivas.
Ese mismo año aparece La brigada del diablo (The Devil’s Brigade, Andrew 
V. McLaglen, EUA, 1968), cuyo relato no resulta novedoso y empieza a advertir 
un tratamiento desgastado del enfoque narrativo, perdiendo fuerza y empatía de 
los personajes que se regodean en la noción de antihéroes sin mayores méritos 
para hacer avanzar la línea argumental.
Una nueva recreación de Los doce…, esta vez con componentes menos traba-
jados en torno a la construcción de la misión militar; insiste en el discurso base 
de la cultura popular del cine bélico de la Guerra Fría, encontrando visiones de la 
teoría del Estado como ligazón política de la teoría jurídica en materia de defensa, 
seguridad y bienestar, productos idealizados del orden público internacional.
Interesantes reflexiones alrededor de la personalidad del equipo, que en reali-
dad es todo un destacamento de aliados, a pesar de insistir en un marcado nacio-
nalismo estadounidense sobre los canadienses e ingleses.
Muy pertinente para abordar las diferencias entre ideologías, naciones y altos 
mandos que hallándose del mismo lado no pueden evitar rivalidades en un frágil 
sentido de amistad.
Culminando la década de los sesenta, una película con enfoque documenta-
lista pasará a la historia como el mejor logro de recreación histórica de batallas 
aéreas. La batalla de Inglaterra (Battle of Britain, Guy Hamilton, Reino Unido, 
1969) será la pauta de una nueva línea de lectura fílmica, procurando veracidad 
y fidelidad a los eventos. Ella hace introspección en la visualización de datos 
históricos trabajados en clave de cine espectáculo; el cuidadoso tratamiento de 
los detalles, desde el diseño de las aeronaves hasta las caracterizaciones actora-
les, da buena cuenta de la confrontación entre la Real Fuerza Aérea Británica y la 
Luftwaffe alemana.
Por ende, la narración en detalle de los eventos históricos concede papel pro-
tagónico a las secuencias donde destacan los patrones bélicos para el diseño de 
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estrategias militares, el fragor del combate, la desazón de la derrota y el menos-
cabo de la dignidad humana ante la destrucción consecuente.
Con este filme se abre un nuevo grupo de películas que irán a subrayar el rol 
principal de personajes verídicos, cuya labor los erigió en la calidad de coman-
dantes de importantes destacamentos en campañas bélicas que permitieron frenar 
a las tropas representativas del ideal nazi.
Sin soslayar esa impronta nacionalista, también Patton (Franklin J. Schaffner, 
EUA, 1970) vio la luz como filme icónico en la minuciosa caracterización de uno 
de los generales más imperturbables e irreductibles del panorama bélico: George 
S. Patton, en una carismática interpretación de George C. Scott.
La obra es un contundente reflejo del statu quo y la institucionalidad vigorosa 
del discurso nacionalista mediante la orden que entraña el rol del generalato. El 
convencionalismo normativo se antepone a la justificación honorífica y el per-
sonaje da rienda suelta a una psicología bélica estrictamente nacionalista, con 
la dureza que implica convertirse en un líder que no debe cejar en el intento de 
triunfo en los escenarios de conflicto a los cuales se aboca.
Simultáneamente, un rancio relato con mayores síntomas de comedia y as-
pectos de ficción aparecerá, intitulado Los héroes de Kelly (Kelly’s Heroes, Brian 
G. Hutton, EUA, 1970), aborda la consabida fórmula del equipo y la misión. Allí 
desfilan los rostros de Clint Eastwood, Telly Savalas y Donald Sutherland, quie-
nes dan vida a un pelotón de bribones cuyas motivaciones en pro de la libertad, 
la justicia y el orden han pasado a un segundo plano. El espíritu bélico revive 
cuando se enteran de que es posible hacerse con un suculento botín representado 
en barras de oro estimadas en más de quince millones de dólares. Para ello, es 
menester traspasar fronteras enemigas y, por supuesto, asumiendo un rol de sol-
dados de fortuna, emprenden la misión en nombre de supuestos ideales que ya no 
les convencen.
Siguiendo la línea narrativa de los filmes sobre misiones, este relato en clave 
de sarcasmo e ironía encuentra nodos temáticos de subvertir la guerra como única 
posibilidad de redención, a través de actos innobles para la defensa de una nación.
A mediados de los años setenta, en el estilo de La batalla de Inglaterra, la su-
perproducción La batalla de Midway (Midway, Jack Smigth, EUA, 1976) retomó 
la mixtura documental y adaptación de personajes verídicos.
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Con un reparto estelar, la película enfoca al detalle estrategias de combate 
aéreo y naval y no pasa desapercibida en el contexto de la Guerra Fría: recuerdo 
y sutil advertencia a quienes no conciten con el legado triunfalista de los aliados.
El éxito fue tan contundente que abrió camino a otras producciones de igual 
o mayor nivel. Es así como Un puente demasiado lejano (A Bridge Too Far, 
Richard Attenborough, Reino Unido, 1977) complementará esa atención del cine 
en las gestas épicas de la Segunda Guerra Mundial. Esta producción mastodón-
tica y colmada de estrellas de cine, con Sean Connery a la cabeza, ahonda en 
la famosa operación Market Garden, cuyo propósito era tomar varios puentes 
ubicados en el Reino Unido para formar un corredor que permitiera el paso de 
las tropas aliadas, cruzar el Rin y llegar a Alemania sin más impedimentos. La 
estrategia mezclaba una avanzada de paracaidistas y tanques en tierra, de manera 
sinérgica y en un tiempo estimado. No obstante, las estrategias en el campo de 
batalla, combinadas con problemas de comunicación, aunados a eventualidades 
climáticas, impidieron llegar al último puente, de tal suerte que redundó en un 
lamentable fracaso, pero, a la vez, el último gran triunfo del Tercer Reich.
La obra presentó un contraste entre la victoria de los enemigos alemanes y la 
soberbia aliada que agravó la pérdida de vidas humanas en empresas bélicas de 
osada ratificación triunfalista.
Para el mismo año, con un mensaje propagandístico innegable en la coyuntu-
ra bélica de Vietnam, se estrena MacArthur (Joseph Sargent, EUA, 1977), en la 
tradición de Patton, es decir, orientada a estimular el espíritu patriótico con la fe 
que todo ciudadano debe tener en su ejército.
Aborda la personalidad de Douglas MacArthur, en la piel de Gregory Peck, 
rudo militar que estuvo a cargo de esa suerte de venganza por los eventos de Pearl 
Harbor, el convencimiento de obrar con justicia y buscar el resarcimiento de los 
daños ocasionados a Estados Unidos.
Hay varias frases emblemáticas que reiteran la aplicación del ius cogens 
como sustrato preventivo de conflictos. El personaje afirma que a quienes menos 
les interesa iniciar una guerra es a los propios soldados, porque solo ellos saben 
cómo se sufre, se destruye y se acaba un país por conflictos bélicos. La imagen 
del general que piensa estrategias para evitar mayores daños sin renunciar al ho-
nor ha quedado para la posteridad con esta obra.
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Luego, la adaptación de una novela del best seller Jack Higgins –autor de éxi-
tos como La noche del zorro, Exocet, El solista, etc.– continúa entremezclando 
el fervor patriótico con figuras icónicas de la Inglaterra en el estilo de la misión 
especial. Se trata de Ha llegado el águila (The Eagle Has Landed, John Sturges, 
Reino Unido, 1977). La acción se sitúa en un evento ficticio explorado con ma-
tices de realidad para detallar sin mayores pretensiones una de las hipótesis que 
han hecho historia: el intento de secuestro y asesinato contra Winston Churchill, 
en su función como primer ministro británico. 
La película se filma comenzando con el estilo sosegado del cine de espías, 
para después avanzar, dinámica, por los senderos del cine de aventuras. Se cen-
tra en el plan ideado por Himmler, jefe de la Gestapo, para atrapar a Churchill 
en una villa llamada Studley Constable. La tarea se encomendó a un soberbio 
coronel alemán criado en Inglaterra, Kurt Steiner, encarnado por el siempre co-
rrecto Michael Caine. El personaje es interesante en tanto no comulga con el 
Holocausto, aboga por la situación judía, aspecto que le hace ver como un rebelde 
a los ojos de sus superiores. Pese a ello, se entrega con disciplina y rigurosidad a 
las órdenes recibidas.
El film pone en contrapeso las motivaciones que mueven el sentido de huma-
nidad frente a los deberes militares, dilema cuyos matices no siempre convergen 
y dan lugar a la toma de decisiones sopesadas en función del rol desempeñado, 
los criterios de escoger el menor daño posible y la insistente idea de obrar en 
perspectiva en pos de la bondad subyacente tras la conveniencia de las acciones.
Más adelante, en la década de los ochenta es Vietnam el pretexto reitera-
do para continuar haciendo cine bélico con las claves narrativas de las guerras 
mundiales.
Así, destacarán obras del calibre de Platoon (Oliver Stone, EUA, 1986), con-
vertida en la primera parte de la trilogía del director sobre ese acontecer, a través 
de los ojos de un soldado norteamericano muy joven (Charlie Sheen) enviado a la 
frontera entre Vietnam y Camboya para incorporarse a un pelotón. Además de la 
crueldad de la guerra, tendrá que sufrir las difíciles relaciones con sus camaradas.
La película ha llegado a tener la connotación de un clásico por la crítica 
tan fuerte a la función bélica, hasta el punto de desnudar razones por las cuales 
Vietnam se convirtió en una vergüenza estadounidense al denigrar al individuo y 
ponerlo en el lugar de una simple arma sin intelecto ni sentimientos.
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Pareciera que esta tendencia crítica se extiende en el ámbito hollywooden-
se y en la intencionalidad fílmica de directores como Kubrick, quien hace un 
aporte descarnado al tema con La chaqueta metálica (Full Metal Jacket, Stanley 
Kubrick, Reino Unido, 1987), pieza de gran dramatismo cuyo argumento sitúa a 
un grupo de reclutas en un centro de entrenamiento que más parece una peniten-
ciaría. Allí serán sometidos a los vejámenes que el tiránico, malhablado y despia-
dado sargento Hartman imparte a diestra y siniestra sin detenerse en miramientos. 
Machista, beligerante y soez, grita, gesticula, insulta y discrimina ante muestras 
de debilidad, pues eso no es lo que Estados Unidos espera de sus guerreros sino 
todo lo contrario: coraje, determinación y efectividad en la fuerza, dureza contra 
el enemigo, la compasión en el combate no es digna, la contundencia sí.
Dolor, sangre, sufrimiento, son algunos de los tópicos que envuelven la his-
toria durante la mayor parte del filme sin que se llegue al campo de batalla pro-
piamente dicho hasta pasada la mitad del metraje. Un mensaje de duro sentir al 
cuestionar los métodos de entrenamiento en los ejércitos en contraste con los 
discursos de paz y búsqueda de armonía en las relaciones internacionales.
Posteriormente, un listado de películas vuelve al enfoque de lugares comunes 
ya expuestos en líneas precedentes, con cambios constantes de escenarios, pero 
con la misma intencionalidad.
Algunas serán obras menores como Savior (Predrag Antonijević, EUA, 
1998), ambientada en la Guerra de los Balcanes relata la historia de un duro mer-
cenario que comienza a descubrir su verdadera humanidad cuando se enfrenta a 
las atrocidades ocurridas durante la guerra de Bosnia. 
Un retrato de las divergencias conceptuales en el marco de los conflictos bé-
licos. La complejidad del ser humano para tomar bandos y defenderlos desde su 
moral, ética y legalidad se confronta en este relato de evidentes visos comerciales 
con el consecuente prejuicio en pos de la puesta en escena.
Luego destaca Stalingrado (Joseph Vilsmaier, Alemania, 1998), interesante 
visión alemana de la Segunda Guerra Mundial, que matiza de manera ostensible 
y directa las consecuencias de uno de los eventos avizorantes del arduo camino 
hacia la derrota. La Batalla de Stalingrado fue una de las más sangrientas de la 
Segunda Guerra Mundial, con bajas de más de un millón y medio de combatien-
tes, pasando a la historia como uno de los pasajes bélicos de mayor sacrificio y 
absurdidad, en especial por el terreno gélido en donde tuvo lugar. 
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Superproducción alemana con inigualable ambientación, permite considerar 
las relaciones interpersonales de los soldados en una evocación interesante de las 
obras de Erich Maria Remarque y la icónica El puente, de Bernhard Wicki.
En el mismo año aparece La delgada línea roja (The Thin Red Line, Terrence 
Malik, EUA, 1998), obra que, en el estilo de la anterior, aborda con detalle la 
psicología de combatientes, siendo también una película coral.
Corre el año 1942 y en la isla de Guadalcanal, en el Pacífico, un contingente 
de la compañía de fusileros del ejército americano “C de Charlie” combate contra 
el ejército japonés por la conquista de una estratégica colina. Este grupo forma 
parte de las tropas enviadas para relevar a las unidades de infantería de la marina, 
agotadas por el combate. 
La historia profundiza en la desazón de una guerra que no parece culminar, 
mientras la comandancia procura mantener el objetivo claro de las operaciones y 
poner de su lado el discurso manido en torno a la paz y la defensa de la libertad.
Ya existía una versión anterior, del año 1964, estelarizada por Keir Dullea y 
Jack Warden, pero limitada a la circunstancia de la misión, siendo mucho menos 
trascendente que la reciente. Se intituló en español El ataque duró siete días y la 
dirigió Andrew Marton.
Una película de 2001, producción norteamericana, también ubicada en 1942 
abordó una historia con personajes rusos (hablando en inglés). Fue Enemigo al 
acecho (Enemy at the Gates, Jean-Jacques Annaud, 2001), cuya trama intenta 
visualizar un enfoque humanista del conflicto en el contexto distante de Rusia, en 
Volgogrado, a partir de una especie de duelo entre dos francotiradores, uno ruso 
(Joseph Fiennes) y otro alemán (Ed Harris). Ambos se persiguen y aunque no se 
conocen, saben que el triunfo de uno se hace en nombre de toda una nación.
En el mismo año también apareció otra obra de laya comercial, pero esta vez 
con un relato que se localiza en Somalia. La caída del halcón negro (Black Hawk 
Down, Ridley Scott, EUA, 2001) aborda eventos que sucedieron el 3 de octubre 
de 1993, cuando soldados estadounidenses de élite son enviados a Mogadiscio en 
una misión de paz de las Naciones Unidas, pero su principal objetivo es capturar 
a un líder militar y acabar de raíz con la guerra. La obra “expone con detalle el 
combate, pero jamás entra a explorar la psicología de sus protagonistas. Para 
Scott se diría que todos son intercambiables, simplemente soldados en una batalla 
sin fin” (Roch 2008, 220).
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El problema nodal del relato se complica cuando dos helicópteros Black Hawk 
son derribados. Entonces lo único que importa es rescatar a los soldados que 
han quedado atrapados o resultado heridos en el hecho. Lo interesante del relato 
obedece a la circunstancia límite de los protagonistas quienes quedan totalmente 
aislados, con los restos del helicóptero como único refugio y el ensañamiento de 
la tropa enemiga hostigando para verlos caer a todos, sin supervivencia alguna.
Otros filmes como Hermandad de guerra (Tae Guk Gi, Kang Je-gyu, Corea 
del Sur, 2004) recuperaron nuevas situaciones e insistieron en el argumento pa-
cificador del ius cogens. Esta obra de gran fuerza dramática, que participa de esa 
tendencia fílmica del siglo XXI por horadar en los matices de los conflictos con 
clara resonancia humanista, regresó al ambiente de la camaradería fraguada en 
las brasas de la contienda.
Por otro lado, Jarhead (Sam Mendes, EUA, 2005) hace lo propio al plan-
tear una crónica sobre la Guerra del Golfo. Con imágenes de pozos de petróleo 
ardiendo en la noche, reclutas ruidosos, llenos de entusiasmo, pero también ate-
morizados ante la idea de toparse con el enemigo en cualquier momento, chicos 
que juegan al fútbol con las máscaras antigás puestas, mientras esperan el correo, 
la película expone viñetas de intención sociológica para enmarcar la dureza del 
conflicto.
En ese tamiz, la historia expone cómo de esa situación nacieron grandes amis-
tades y lealtades incondicionales. Así pudo gestarse la hermandad de los jarheads 
que se juraron fidelidad eterna en una suerte de mancomunidad entre el dolor y el 
agridulce sabor de los triunfos.
El filme tuvo tres secuelas de menor calidad: Jarhead 2: Field of Fire (2014) 
y Jarhead 3: The Siege (2016), y Jardhead: Law of Return (2019) narrativas en-
marcadas en la configuración de misiones bélicas. La primera implica el reabas-
tecimiento de un puesto de control cercano a la presencia de talibanes, la segunda 
las aventuras de un cabo que se une a la élite de los Marine Corps y la tercera el 
secuestro de un piloto de caza israelí por parte de una facción de Hezbollah.
Pero es Clint Eastwood, en su rol de director, quien aporta al relato bélico 
humanista dos obras con enfoques muy precisos, desde la “razón” de dos faccio-
nes enemigas en la Segunda Guerra Mundial, en un solo evento: la batalla de Iwo 
Jima, en 1945.
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Si bien el director suele hacer gala de su acendrado nacionalismo en esta 
clase de temáticas es muy cuidadoso en la confección de sus obras fílmicas. En 
Banderas de nuestros padres (Flags of Our Fathers, Clint Eastwood, EUA, 2006) 
se adentra en el simbolismo del monumento al soldado desconocido, revisando 
los acontecimientos bajo la égida del concepto de héroe y el significado conse-
cuente de patria, hogar, honor, honra y familia. En esta pieza inicial, 
Eastwood deja claro que los héroes verdaderos no tienen nada que ver con los que 
pueda crear una foto o, por extensión, todas las películas del cine. Como dice Bradley 
hijo: “Quizá los héroes no existan, quizá sean sólo gente como mi padre. Al final 
entendí por qué se encontraban tan incómodos al ser llamados héroes: los héroes 
son algo que nosotros creamos, algo que necesitamos. Es una manera de entender 
lo incomprensible, cómo la gente puede sacrificarse tanto por nosotros, pero para 
mi padre y para estos hombres, los riesgos a los que se expusieron, las heridas que 
sufrieron… lo hicieron por sus camaradas. Quizá lucharan por su patria, pero murie-
ron por sus amigos. Por el hombre que tenían delante, por el que tenían detrás, y si 
de verdad queremos honrar a esos hombres, deberíamos recordarlos tal como eran” 
(Roch 2008, 232-233).
En Cartas desde Iwo Jima (Letters from Iwo Jima, Clint Eastwood, EUA, 
2006), filmada en idioma japonés, presenta la versión nipona de la batalla desde 
la estrategia a modo de respuesta contra los estadounidenses. Aquí, 
[…] los soldados japoneses ocupan la posición central y humanizada que había sido 
propiedad de los aliados; de hecho, ellos ven a los americanos como éstos les veían a 
ellos; Shimizu revela: “No sé nada del enemigo. Creía que todos los americanos eran 
cobardes. Me enseñaron que eran unos salvajes”, y reconocemos en ésa la imagen 
suavizada que tenían los americanos de los japoneses. Ahora son los americanos 
quienes cometen las mayores atrocidades: matan a dos japoneses que se han entrega-
do simplemente por no tener que vigilarles, y son el enemigo de unos hombres con 
los que habíamos empatizado; con esto Eastwood no cuestiona tanto la guerra como 
su crueldad (Roch 2008, 234).
Las películas constituyen un díptico sobre una misma batalla vista desde los 
dos frentes en contienda, una reflexión desde el Estado, sus propósitos, su razón 
de ser y los vínculos con sus propios nacionales. Por ejemplo, en la primera, una de 
sus escenas iniciales muestra a un veterano que aún tiene pesadillas por los even-
tos que debió afrontar. Su voz en off señala: 
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Cualquier imbécil cree que sabe lo que es la guerra. En especial, los que nunca 
han estado en una. Nos gusta simplificar las cosas: el bien y el mal; héroes y villa-
nos. Siempre abundan las dos cosas. La mayoría del tiempo no son lo que creemos 
que son.
Muchos de mis conocidos jamás hablarían de lo que pasó allá. Probablemente por-
que todavía están tratando de olvidarlo. Seguro no se consideraban a sí mismos 
héroes. 
Esa característica aglutinante de la guerra para incentivar ideales de unidad 
interna, rechazo al enemigo común, deviene en anteponer abstracciones axioló-
gicas sobre la vida humana misma. Pueden estudiarse por separado o como un 
todo, para dirigir los cuestionamientos del caso hacia la dualidad de la guerra en 
el sentido de los intereses que se ponen en juego, amén de los sesgos ideológicos 
y la vulneración de los derechos humanos.
Desde otro ángulo, Operación Valkiria (Valkyrie, Bryan Singer, EUA, 2008) 
cuenta la historia del meticuloso plan que elaboró el oficial alemán Claus von 
Stauffenberg, cuyo rango como coronel le permitió jugar a dos bandas con el 
propósito de dar muerte a Hitler y así, buscar la culminación de la guerra.
El filme es una nueva versión de dos producciones que ya habían tratado el 
curioso incidente: Conspiración para matar a Hitler (The Plot to Kill Hitler, 
Lawrence Schiller, EUA, 1990), adaptada para televisión narra los eventos acae-
cidos el 20 de julio de 1944, en los propios dominios del Führer. Por otro lado, de 
factura alemana y también producida para la pantalla chica, Valkyrien (Jo Baier, 
Alemania, 2004), mejora el relato con un guion de mayor precisión.
El suceso histórico llama la atención por cuanto refleja la existencia de lo que 
en lenguaje bélico se conoce como “quinta columna”, esto es, la posibilidad de 
que facciones en el interior de un grupo bélico se vuelvan contra este y terminen 
fungiendo como aliados indirectos de lo que en apariencia sería su contraparte.
Como puede apreciarse, los ejes narrativos que aún prodiga la Segunda 
Guerra Mundial continúan vigentes, siendo reexplorados y readaptados en profu-
sas producciones de distintos niveles de calidad.
En 2008 la película Zona de miedo (The Hurt Locker, Kathryn Bigelow, 
EUA) centra la acción en Irak, insistiendo en la dramática asunción de responsa-
bilidades por parte de soldados especialistas en el desarme de bombas.
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La historia destaca la unidad élite en la que la premisa de desconfiar de todo 
y de todos está a la vuelta de cada misión. La sustitución de un comandante hará 
que asuma el cargo un sargento temerario cuya imprudencia pone en riesgo de 
manera reiterada a sus subordinados. La falta de reglas claras en la tarea hará 
que esa actividad se vea como una situación mucho más peligrosa que la guerra 
misma. Interesante premisa que da un giro al relato convencional, desvirtuando 
la intención patriótica y recabando en la necesidad de reflexionar en torno a los 
entresijos de las órdenes en comparación con la vivencia directa y real de su 
cumplimiento.
El mismo año, una película francesa fija la mirada en un grupo de mujeres mi-
litares, otra vez en mayo de 1944: Espías en la sombra (Les Femmes de l’Ombre, 
Jean-Paul Salomé, Francia, 2008).
Se trata de un nuevo regusto del tópico misional en una producción contem-
poránea que insufla aire a la línea conductora del cine bélico del siglo XXI. Cinco 
mujeres, cada una con habilidades especiales, deben dar muerte a un coronel nazi, 
así como obtener información que viabilice el operativo del Día D. Pese a no 
tener mayor novedad que el protagonismo femenino, escudriña en los ideales de 
la resistencia francesa, la lealtad y camaradería de un grupo dispar cuyos móviles 
bélicos difieren entre la moral, la venganza, el amor por la patria y la familia.
En otro contexto, Almirante Yamamoto (Rengō kantai shirei chōkan: 
Yamamoto Isoroku, Izuru Narushima, Japón, 2011) dedica el visionado a un lí-
der militar japonés de la misma connotación que MacArthur. Se trata de Isoroku 
Yamamoto (Koji Yakusho), comandante del ataque a Pearl Harbor –que fue el 
detonante para la irremisible participación estadounidense en la contienda–. Lo 
llamativo de la puesta en escena es el dilema del protagonista, que rechaza la gue-
rra, pero asume las obligaciones de portar el uniforme, acatar la consigna bélica 
de sus superiores y defender el honor de su patria.
A lo largo del filme pueden precisarse diversas ideas argumentativas que des-
criben elementos del ius cogens frente a la condición de los personajes: “Hoy 
día las guerras son totales y nadie se detendrá hasta que uno de los dos lados sea 
destruido”; “El último recurso de la diplomacia es la guerra” y “Una vez que 
comienza una guerra no hay vuelta atrás y no expondré la nación alentando a una 
guerra sin haber sido sometida a una sólida y unánime deliberación”.
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Critica los medios de comunicación, se pregunta si esa opinión pública es la 
voz de toda una nación y si vale la pena mantener una imagen frágil para unificar 
un Estado, aspectos que se trataron en una versión anterior estelarizada por el 
inigualable Toshirō Mifune en 1968, con la dirección de Seiji Maruyama.
Para el año 2012, la película Colas rojas (Red Tails, Anthony Hemingway, 
EUA) resulta ser una curiosidad, que no una gran obra; su mérito radica en hacer 
visible las actuaciones del primer grupo de pilotos afrodescendientes durante la 
Segunda Guerra Mundial, como escoltas de los bombarderos estadounidenses. 
Contrasta la consabida discriminación que aparece desde antes de la primera se-
cuencia, al referir el concepto de inferioridad y falta de aptitud para el combate 
de dicho grupo humano, según un estudio de la Universidad de Guerra de los 
Estados Unidos en 1925.
Resulta interesante para dar una visión de conjunto en torno a esa idea de que 
la guerra atañe a todo individuo y que las historias producidas se ramifican en 
situaciones diversas.
Pero si de crítica se quiere hablar, el documental Guerras sucias (Dirty Wars, 
Rick Rowley, EUA, 2013) no pasa desapercibido. La obra sigue los pasos del 
periodista Jeremy Scahill y sus investigaciones alrededor de las operaciones no 
reconocidas de manera oficial por parte del gobierno norteamericano. Desde 
Afganistán hasta Irak la gran potencia occidental se ha solazado en un sinnúmero 
de operaciones encubiertas desarrolladas al margen del DIH, cuestionables, des-
piadadas, maniqueístas y atroces.
Es una obra muy lúcida que critica fuertemente la posición bélica estadou-
nidense en la invasión a Irak, enfatiza en los “daños colaterales” que terminaron 
siendo afrentas deliberadas y “de advertencia” a una nación pobre, prácticamente 
inferior al poderío militar de sus atacantes que solo obtuvo miseria a través de un 
conglomerado de pérdidas conducentes a la desestabilización por muchas déca-
das en el futuro.
Importante el detalle de cómo el periodista denuncia los vericuetos del poder 
que llevaron a crear una sección militar anónima de ataque furtivo que, en tér-
minos geopolíticos, subvierte el orden jurídico para lograr como fuera posible el 
triunfo estadounidense.
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Desde otra esquina, Operación Monumento (Monuments Men, George 
Clooney, EUA, 2014) insistirá en otro panorama de misión militar al final de la 
Segunda Guerra Mundial, pero aunando nuevos matices.
A un grupo de historiadores, directores de museos y expertos en arte, tanto 
británicos como norteamericanos, se les encomienda la importante y peligrosa 
misión de recuperar las obras de arte robadas por los nazis durante la guerra para 
devolvérselas a sus legítimos propietarios. 
Se trataba de una misión poco alentadora para ser exitosa: las obras estaban 
muy bien custodiadas y el ejército alemán tenía orden de destruirlas en cuanto 
el Reich cayera. Pero aquellos hombres, en una carrera contrarreloj, arriesgaron 
sus vidas para evitar la destrucción de miles de años de cultura de la humanidad.
En una suerte de replanteamiento fílmico, sin ser un remake concreto de El 
tren (1964), la película se detiene en el aspecto burocrático para aprobar una 
misión que resulta de segundo nivel en torno al rescate de obras artísticas cuya 
justificación es la conservación de la memoria histórica a partir de las grandes 
producciones emblemáticas de la humanidad.
Para concluir este primer catálogo fílmico, huelga mencionar la implacable 
Fury, también llamada Corazones de guerra (David Ayer, EUA, 2014), que logra 
con certera precisión dejar en el espectador el mal sabor de boca de la destruc-
ción, la miseria y la devastación. 
En un estilo fílmico claustrofóbico, acompañamos en un viaje a la desgracia 
a un sargento y su grupo, tripulantes de un tanque de guerra llamado Fury. A 
medida que se avanza en ese lento trayecto sin retorno, la tristeza, la crueldad, la 
destrucción en su máxima expresión, horadan la psicología de los personajes. No 
puede evitarse pensar que, al parecer, es necesario el sacrificio de vidas humanas 
para hablar luego de derechos humanos colectivos.
No es un filme alentador, así como no lo es la eficacia del mismo derecho 
internacional público en situaciones bélicas. David Ayer recalca el dolor como 
herramienta para no olvidar, y tal vez esas buenas intenciones de lo que se reco-
noce en el mundo de hoy como ius cogens, no pasen en vano. 
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Ius cogens en películas sobre sociedad civil y poder en tiempos de guerra
Debes entender que hoy en Alemania puede pasar cualquier cosa, incluso 
lo improbable, y sólo es el principio. ‘La ética individual ha muerto. Somos una 
élite a la que todo se permite’. Son palabras de Hitler. Mi querido Frederik, 
deberías reflexionar sobre ellas.
Aschenbach (Helmut Griem) a Frederick Bruckmann (Dirk Bogarde) en La 
caída de los dioses (Luchino Visconti, 1969)
El siguiente grupo de filmes revisados hace hincapié en la asunción de la socie-
dad civil como escenario exento de guerra donde surgen los mal llamados “daños 
colaterales”.
La cinematografía mundial ha sido pródiga en retratar la imagen de personas 
no combatientes como víctimas de guerra que siguen llenando las estadísticas 
de bajas por lamentar, sobre todo por la condición de inocencia que llevan en sí 
mismas.
En este acápite, por tanto, habrá mayor pluralidad de obras de diversos países, 
especialmente europeos, para complementar la visión general del conflicto bélico 
que continúa teniendo su referencia obligatoria en la Segunda Guerra Mundial.
Así, sobresale la trilogía bélica de Roberto Rossellini:
Roma, ciudad abierta (Roma, cittá aperta, Italia, 1945), relato asentado en 
la ciudad ocupada por nazis y los operativos de la Gestapo; Paisá (Italia, 1946), 
contada en seis episodios, y Alemania, año cero (Germania anno zero, Italia, 
1948), enfocada desde la mirada de un niño.
La obra de Rossellini tiene un gran valor agregado y es que propende por 
mostrar esa cara de benevolencia y, sobre todo, resiliencia en los efectos colate-
rales de la contienda. Dichos filmes son una expresión neorrealista de los efectos 
bélicos en el tratamiento a la sociedad civil orientada a un posconflicto. En estos 
relatos, el ius cogens asume un rol de potestad imperativa para subsanar daños y 
buscar escenarios de reparación. El lenguaje de la justicia transicional se enun-
cia desde una perspectiva italiana que contrarresta el dolor histórico del régimen 
fascista.
Pero Senderos de gloria (Paths of Glory, Stanley Kubrick, Reino Unido, 
1957) ataca directamente el estatus supuestamente meritorio de la burocracia 
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militar. Situada en la Primera Guerra Mundial alude a un grupo de soldados que 
son llevados a un consejo de guerra por sus propios superiores y acusados de 
cobardía. Lo inquietante del drama se advierte en la forma como han sido es-
cogidos al azar, la arbitrariedad del proceso seguido, la vulneración del debido 
proceso, todo ello a través de una parafernalia que tiene un solo motivo: servir 
de escarmiento a todos los frentes del ejército, en tanto advertencia, amenaza… 
intimidación. 
Entendida como una obra significativa en la comprensión de la filosofía del 
derecho en el ámbito internacional, es una dura reflexión sobre la ambivalencia de 
los juicios castrenses para eludir responsabilidades jurídicas de los altos mandos.
Aunque será la película El puente (Der Brücke, Bernhard Wicki, Alemania, 
1959) la obra que en cierta manera sincretiza los ejes temáticos ya recorridos. De 
la mano de un grupo de jóvenes, se observa cómo la guerra va corroyendo todo 
lo que para ellos era su mundo; “se les encomienda una misión sencilla, de la que 
se les debería relevar inmediatamente: la defensa de un puente con las horas con-
tadas, ya que el escuadrón de demoliciones debe explosionarlo poco después”. El 
director “realiza una demoledora radiografía de un sueño que deviene pesadilla. 
Los jóvenes descubren primero que las fuerzas aliadas no les dejarán defender 
su tierra, mientras el absurdo de la guerra proviene de sus propias filas” (Roch 
2008, 129).
Se trata de una pieza fílmica de marcada estructura realista; poco a poco 
construye la perspectiva de unos jóvenes reclutados a una causa que difícilmente 
se entiende. A medida que avanza la narración, toda posibilidad de esperanza y 
redención se diluye en los bombardeos que van acabando con la inocencia, la 
fortaleza y la improvisada defensa de un pueblo que cae hasta desaparecer.
En el mismo enfoque cuestionador, lleno de dureza, refulge una obra inmen-
sa: la trilogía de La condición humana (Ningen no joken, Masaki Kobayashi, 
Japón, 1959). Relato monumental que ahonda en el espíritu de un hombre de 
valores morales y principios éticos antepuestos al padecimiento de injusticias que 
va encontrando en su cotidianidad, ha pasado a la historia como un himno a la hu-
manidad, a sus avatares, retos, frustraciones, contrastes y dualidades. A la vez, es 
un testimonio del propio director respecto a sus vivencias en el frente de combate.
La narración, que se extiende por más de diez horas, lleva al espectador de la 
mano de Kaji, un hombre con profundos ideales pacifistas, cuya tendencia a evitar 
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el conflicto le conduce a ejercer un cargo directivo en una mina, que funge como 
campo de concentración de prisioneros donde intentará mejorar las condiciones 
de quienes padecen el oprobio. En esa primera parte, intitulada No hay amor más 
grande, pondrá a prueba su nivel de tolerancia ante el maltrato y la tortura. 
Posteriormente, verá cómo la guerra le quiere en su campo. El segundo filme, 
El camino a la eternidad (1960), convierte a Kaji en un soldado, trastocando sus 
ideales, retando la firmeza de las convicciones y extendiéndole un viaje al infier-
no del combate mismo.
La línea argumental se cierra con La plegaria del soldado (1961), en la cual 
verá nuevos rostros, escuchará diferentes idiomas, distintos colores de piel, ene-
migos oriundos de otros lugares, pero todos portando en común las marcas de la 
guerra, impresas en la piel, en la mirada y en lo que les resta de vida.
Como siempre, el viaje físico es también un viaje interior, en el curso del cual 
el desencanto del comunismo, la denuncia de la violencia y el orgullo japonés son 
solo parte del proceso mucho más amplio que experimenta su recto protagonista: 
la progresiva pérdida de fe en la naturaleza humana, incluida la suya propia. 
Al final, el único motor de su penosa existencia acabará siendo la necesidad 
de reencontrar su lugar en el mundo, volver al seno del hogar, a la familia, a los 
brazos de la mujer amada, a la sencillez de la existencia en los pequeños detalles.
Después, en una nueva visión de Occidente, El gran escape (The Great 
Escape, John Sturges, EUA, 1963) logra un relato en los campos de concentra-
ción destinados a oficiales ingleses y norteamericanos.
Es simplemente el planeamiento y ejecución de una fuga en la que contrastan 
los roces propios del ego militar y la situación que los pone en condiciones de 
igualdad; desde su inicio, la película “deja claro que asistiremos a un juego entre 
presos y carceleros; todo a partir de hechos reales” (Rodríguez 2006, 144).
Pero también hay lugar para reflejar ese periodo de tensión que significó la 
Guerra Fría, desde el punto de vista de la competencia personal de los Estados, 
traducida en las relaciones diplomáticas. Punto límite (Fail-Safe, Sidney Lumet, 
EUA, 1964) es un filme que se mueve en el tenso ámbito de las estrategias polí-
ticas internacionales, llevadas a un momento de absoluto pavor cuando, en me-
dio de la visita de un senador soviético a un emplazamiento aéreo militar de 
los Estados Unidos, se detona una alarma que ocasiona la decisión de lanzar un 
ataque a territorio de la Unión Soviética.
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Los sucesos llaman la atención en tanto rompen el contexto del derecho su-
pranacional para el manejo de situaciones críticas y, afortunadamente de manera 
hipotética, exponen probables eventos en la frágil relación que intentan preservar 
Estados concebidos como enemigos naturales.
Ese aspecto puede cotejarse con La caída de los dioses (La caduta degli dei, 
Luchino Visconti, Italia, 1969), al indagar en los efectos que la guerra causa en 
una familia protegida por el régimen nazi. La obra hace un acercamiento minu-
cioso a un grupo de personas acostumbradas a la vida aristocrática, a una posición 
desde la cual ven a los demás a la distancia, privilegiada; dueñas del poder. Lo 
que intentan asimilar son los embates de la guerra que a ellos también les afecta. 
Afrontar las modificaciones políticas, saber qué posición tomar, a quién apoyar, 
son algunos de los desafíos para procurar mantener sus comodidades. Desde los 
mandos del poder, pensar de manera estratégica puede salvar vidas, inclusive si 
se está presto a negociar en medio de las situaciones límite.
Otras películas abrirán sus relatos a posturas críticas que imprimen algunos 
acercamientos al sentido de humanidad en el conflicto mediante narraciones que 
dan paso al humor y la comedia.
Por ejemplo, MASH (Robert Altman, EUA, 1970), que centra la acción en la 
historia de dos cirujanos de una unidad móvil del ejército en la guerra de Corea. 
El reto de Altman es no perder el estilo cómico en una coyuntura tan dura como 
lo es un conflicto bélico, de ahí que el filme dé cuenta de diferentes situaciones 
graciosas, que contrastan con el ambiente de desilusión, drama y sufrimiento que 
se vive a diario en una sala de urgencias, aún más terrible porque se trata de da-
ños causados por los devenires bélicos. Se afirma que el guion fue modificado en 
varias ocasiones para contextualizarlo en la guerra de Corea, yendo en contravía 
de las intenciones del director quien deseaba un panorama crítico de Vietnam. Al 
final, quien coordina la maravillosa orquestación de un filme termina imponiendo 
su mirada valiéndose de lo que el arte mejor sabe hacer: mimetizar la realidad.
También es preciso destacar la rotunda Johnny cogió su fusil (Johnny got his 
gun, Dalton Trumbo, EUA, 1971), película que apuesta por un fuerte drama: el 
de un joven combatiente de la Primera Guerra Mundial que una vez vuelve en sí 
entre los ruidos y olores de un hospital, en medio de una confusión que revolotea 
en su cabeza, se percata de que ha quedado ciego, sordo, mudo y con todas sus 
extremidades amputadas, resultado de un bombardeo.
4
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Pletórica de simbología narrativa, esta obra cuestiona los avatares de la gue-
rra y la huella indeleble que deja en la mente y el cuerpo de los combatientes. 
Pone en tela de juicio la eficacia de los Estados para resolver problemas políticos 
y hacerse cargo de sus propios heridos.
Como una suerte de diatriba contra las tensiones de poder, Dalton Trumbo 
supo relatar de manera contundente y asertiva el dolor de toda una generación 
perdida en la guerra de Vietnam; para ello, utilizó como pretexto el ámbito de la 
Primera Guerra Mundial mimetizando su crítica contra el sistema.
Y en un estilo oscuro y agobiante, El huevo de la serpiente (Das Schlangenei, 
Ingmar Bergman, Alemania, 1977) dará cuenta de una pesadilla en la cual las 
conspiraciones y experimentos escudados en la guerra pondrán a una pareja de 
trapecistas en el reto de asumir una vida de dependencia, entre la crisis, la violen-
cia, la muerte y la terrible posibilidad de que el propio ser humano haya cambiado 
su constructo de principios frente a la sociedad. “Una sociedad como la alemana, 
según el realizador sueco, no puede convivir con el desorden, porque enseguida 
se viene abajo. Por eso se gestó el nacionalsocialismo hitleriano: para luchar con-
tra ese desorden, contra la diáspora de sus antiguos valores. El problema consistió 
fundamentalmente en que el régimen nazi sólo fue capaz de mantener un orden 
externo, aparente, a costa de una cruel represión social. Y, por si fuera poco, al 
desorden social Hitler respondió con un profundo desorden moral, que más tarde 
justificaría la existencia de los campos de exterminio” (Rodríguez 2006, 143).
Un poco más esperanzadora, la película Escape a la victoria (Victory, John 
Huston, EUA, 1981) bebe de las fuentes de El gran escape y se sirve de uno de 
los mayores entretenimientos humanos: el fútbol.
John Colby (Michael Caine), prisionero en un campo de concentración ale-
mán, dedica sus horas de ocio a entrenar a sus compañeros de reclusión, todos 
ellos pertenecientes a milicias aliadas provenientes de distintos países. Pronto 
llamará la atención del coronel Von Steiner (Max von Sydow), comandante a 
cargo del lugar quien también siente especial atracción por ese deporte. En una 
conversación trivial surge la idea de organizar un partido de fútbol “para subir la 
moral” de los hombres, enfrentando a los prisioneros con la selección alemana en 
un estadio de la ciudad de París. Colby empieza a escoger a los integrantes de su 
equipo, mientras Hatch (Sylvester Stallone) intenta formar parte de él por cuanto 
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lleva varios meses planeando una fuga; así, el desafío es un excelente pretexto 
para otras intenciones. 
La obra “describe el terror que sienten unos militares británicos y norteame-
ricanos confinados en un campo de concentración al ver a los prisioneros judíos. 
No son como ellos. Están más delgados; algunos tienen enfermedades que les 
cubren un brazo o una pierna. Pero ninguno quiere comer o beber, no pueden; 
aunque quisieran, ya no podrían volver a ser humanos por completo. Los han 
despersonalizado hasta convertirlos en extranjeros” (Rodríguez 2006, 159).
El partido de fútbol hace metafórico el concepto de la contienda bélica. El 
deporte disfraza realidades políticas con nuevos pactos legales, siendo una ex-
celente apología a la necesidad de minimizar la fuerza en la exacerbación de las 
pasiones sociales y horadar en la búsqueda de una justicia colectiva donde el 
régimen de poder se supedite a la voluntad avasalladora del reconocimiento de 
reglas superiores.
Como dato curioso, actuaron en el filme verdaderas estrellas del balompié de 
la época: Edson Arantes do Nascimento “Pelé”, Osvaldo Ardiles, Bobby Moore, 
Mike Summerbee, entre otros, haciendo del relato un divertimento muy entrete-
nido y admirado por el público.
Llegará luego La decisión de Sophie (Sophie’s Choice, Alan J. Pakula, EUA, 
1982) para recordar que la guerra no es, de ninguna manera, un escenario de 
redención y que sus efectos están presentes en la memoria de los sobrevivientes. 
En este filme se asiste al drama de una mujer que no logra superar lo vivido como 
prisionera en un campo de concentración y la difícil determinación que la hizo 
poner a prueba su condición femenina, en especial su rol de madre y amiga. Un 
camino de resiliencia casi imposible de afrontar, pues los fantasmas del pasado 
no permiten momentos de esparcimiento, con lo cual cada día es una nueva opor-
tunidad de revivir la tragedia que le perseguirá por siempre.
Resulta interesante la pluralidad multidimensional del género bélico, con esas 
puestas en escena que no evitan el drama y mucho menos lo exponen por el 
simple hecho del espectáculo. En este recorrido fílmico la psicología de quienes 
hacen la guerra y la de quienes la padecen entrechocan constantemente. La expre-
sión del poder desplegado por las armas no se compadece con la capacidad de re-
sistencia que anida en el espíritu humano, lo que hace pensar en el contraste entre 
la potencialidad de destrucción y la posibilidad de alzar la mirada desde el dolor.
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Por si eso fuera poco, El día después (The Day After, Nicholas Meyer, EUA, 
1983) va mucho más allá. Hacia ese panorama del desasosiego que confiere la 
nada como producto de la irremisible destrucción del mundo conocido en un san-
tiamén; el terror producido por la ciencia administrada en clave de exterminio y 
no de defensa; el ya no tan imposible imaginario de borrar de la faz terrestre toda 
una población, con infraestructura incluida; la visión más cercana del apocalipsis 
como caos absoluto y la deflagración de la fe en el sentido de lo humano.
Es el camino por los efectos devastadores de un holocausto nuclear en un pue-
blo de Kansas que tiene como vecina una base de misiles nucleares. Cuando la 
guerra estalla, el mundo cambiará para intentar resurgir de las cenizas. Se muestra 
como un cruel relato de la materialización del principal temor de la Guerra Fría 
que de alguna forma resulta catártico para ilustrar esa idiosincrasia norteamerica-
na acendrada en el discurso de poder de toda una generación.
Por su parte, Rusia presentará Masacre: ven y mira (Idi i smotri, Elem Klímov, 
1985) y el Reino Unido la obra animada, Cuando sopla el viento (When the Winds 
Blows, Jimmy T. Murakami, 1986).
La primera es una película que hace del relato una visión descarnada de la 
guerra; el sufrimiento y dolor del protagonista infantil carcomen su cuerpo, ave-
jentándolo hasta el punto de la degradación, el miedo congela su mirada, ralentiza 
los pasos, le sumerge en el fango de la miseria hasta endurecer su espíritu. Cada 
secuencia parece gritar en el vacío de un ser que ve sin contemplaciones cómo 
la vida se le escapa sin posibilidad de reparación, que ahuyenta la esperanza en 
una cruenta versión de la muerte; “es una prueba de cómo determinadas naciones 
creen que no todos los pueblos tienen derecho de existir” (Rodríguez 2006, 216).
La segunda obra, basada en una novela gráfica de autoría de Raymond Briggs, 
conduce al espectador al entorno de un matrimonio mayor que habita la campiña 
británica y la cotidianidad hogareña resulta fragmentada por las progresivas eta-
pas de un conflicto nuclear que toca a su puerta. La pareja, afincada en profundos 
valores morales, optimista frente a la dureza de los acontecimientos, devota de su 
nación, no alcanza a dimensionar los efectos del desastre hasta que el caos resulta 
inevitable y se instala en el propio hogar para quedarse.
Entre los matices del relato, el espectador va viviendo el drama de los perso-
najes, explorando diversos sentimientos, así como reflexiones constantes sobre 
el espacio que ocupan los humanos, el medioambiente, la vacuidad e inmediatez 
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de los riesgos nucleares cuando los artefactos que los originan se ponen en mar-
cha hacia una hecatombe, hasta olvidar que se trata de una película en dibujos 
animados.
Dos contrastes de una realidad agobiante en la psicología del mundo europeo: 
la idea de la destrucción masiva y la afectación inmisericorde de los más vulne-
rables: la infancia, la adolescencia y la tercera edad.
En esa misma línea El imperio del sol (Empire of the Sun, Steven Spielberg, 
EUA, 1987) es una triste oda a la esperanza de continuar pese a la degradación 
que puede sentir un alma a muy temprana edad. Es la prueba de dolor de un niño 
acostumbrado a los favores y placeres cotidianos de la alcurnia británica, y cómo 
se ve obligado a madurar por la fuerza de las circunstancias. Pasar de ser un hijo 
de familia que todo lo tiene a la miseria tras las barracas de un campo de prisio-
neros judíos.
Pero si de efectos perturbadores se habla, redundando en la condición de la 
infancia y la adolescencia, el filme animado La tumba de las luciérnagas (Hotaru 
no haka, Isao Takahata, Japón, 1988) no tiene comparación.
Seita y Setsuko son dos pequeños hermanos, el primero, ya adolescente, actúa 
como padre de la segunda, una bebé que apenas si se sostiene en pie. La película 
es un descarnado periplo mediante el que la inusual pareja camina sin descanso 
buscando ayuda, intentando sobrevivir al mundo que se derrumba a su alrededor.
Nunca el cine animado generó un prisma de emotividad tan fuerte en la con-
textualización de personajes que soportan los horrores del conflicto bélico y sobre 
los cuales huelga establecer un derecho de víctimas como consecuencia del ius 
gentium.
Aunque hubo dos versiones en carne y hueso, La tumba de las luciérnagas 
(Toya Sato, Japón, 2005) y La tumba de las luciérnagas (Tarō Hyūgaji, Japón, 
2008), es la de factura animada la que pasó a la historia como referente para 
provocar la implementación de paradigmas protectores desde el derecho mismo, 
la necesidad de la justicia transicional a sabiendas de que en ella el principio de 
legalidad tambalea y cae por su propio peso.
Por esa misma línea, Lluvia negra (Kuroi ame, Shōhei Imamura, Japón, 1989) 
hará lo propio, aludiendo a las partículas radiactivas procedentes de la explosión 
de las bombas que Estados Unidos lanzó sobre Hiroshima y Nagasaki. Obra ba-
sada en una famosa novela de Masuji Ibuse sobre la devastación que causó la 
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bomba atómica, cuenta el drama de Yasuko, que se vio sorprendida por esta lluvia 
radiactiva que cayó en los alrededores de la tristemente célebre ciudad. 
Las posibles consecuencias de su contacto con la radiación han dado lugar 
a un sinfín de habladurías entre los pretendientes de la joven: ¿estará enferma?, 
¿podrá tener hijos? Su familia rememora aquellos días aciagos, tratando de con-
jurar el peligro que la acecha.
No puede dejarse pasar un par de obras de gran alcance comercial como son 
La lista de Schindler (Schindler’s List, Steven Spielberg, EUA, 1993) y La vida 
es bella (La vita è bella, Roberto Benigni, Italia, 1997).
En la obra de Spielberg debe aclararse la manipulación mediática de la histo-
ria. En realidad, ese discurso final –ese llanto de cuantificar vidas humanas para 
obtener su libertad, la lacrimosa súplica a un mundo avasallado por la guerra que 
hace Liam Neeson en el culmen del relato– no fue cierto.
En realidad ¿qué simbolizaba Schindler? Simplemente un empleador que 
protegía su negocio y, sobre todo, su mano de obra. No debe olvidarse su com-
promiso ideológico con el nazismo, las artimañas de las que se valieron tantos 
empresarios para mantenerse a flote en sus negocios. Sobre este particular re-
cuérdese la famosa obra de Luchino Visconti, ya mencionada, La caída de los 
dioses (1969).
Así que el planteamiento se solaza en la demencial y estereotipada interpre-
tación de sujetos como el Carnicero de Plaszow, con un Ralph Fiennes que se 
mueve entre la crudeza del conflicto y el total desprecio por el pueblo judío, hasta 
el punto de jugar tiro al blanco con los prisioneros del campo de concentración 
que administra.
Galardonada en diversos eventos cinematográficos, se incluye en esta inves-
tigación como ejemplo del discurso maniqueísta, empobrecedor y lastimero en 
el cual ha recabado la filmografía bélica. Evoca escenas similares a El pianista 
(Roman Polanski, 2002), donde un Adrien Brody caído en desgracia parece arras-
trar consigo la minusvalía de sus propios derechos.
En el momento del análisis interpretativo, un acápite sobre el doble discurso 
del ius cogens en el cine ahondará en estos trabajos con un claro propósito polí-
tico para recordar, a veces en forma distorsionada, los eventos del Holocausto.
La historia de Benigni, ambientada en 1939, ad portas de la Segunda Guerra 
Mundial, se detiene en la figura de Guido, un tipo extravagante y cómico que 
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llega a Arezzo, en la Toscana, con la intención de abrir una librería. Allí conoce 
a Dora y, aunque es la prometida del fascista Ferruccio, se casa con ella y tiene 
un hijo. Al estallar la guerra, los tres son internados en un campo de exterminio, 
donde Guido hará lo imposible para hacer creer a su hijo que la terrible situación 
que padecen es tan solo un juego.
De igual manera, esta producción enfatiza en la posibilidad de deformar el 
grave poder de la guerra bajo un manto que atenúa y considera la potencialidad 
del sufrimiento de un niño.
Aunque resulta interesante la línea argumental, ironiza sobre la reinterpre-
tación de una realidad que resulta más hiriente. Ese velo de falso orden dentro 
de un caos hace suponer la manipulación del deber ser según un argumento de 
autoridad.
La lectura sobre el ius cogens esplende en clave crítica. ¿Son los principios 
supraestatales simplemente una esperanzadora, pero falaz, aproximación de con-
dicionantes con apariencia imperativa que a la postre no son más que vacías nor-
mativas de soft law?
La diplomacia hace de nuevo su aparición en el filme, también comentado, 
Trece días (Thirteen Days, Roger Donaldson, EUA, 2000), que cuenta la crisis de 
los misiles en Cuba en octubre de 1962.
La diplomacia, sustentada en el principio de cortesía internacional, tiene lu-
gar en este filme donde el riesgo de desestabilización permite saborear el contex-
to de la Guerra Fría en toda su expresión.
Los trece días pasan desde lo injurioso y las consecuentes represalias hasta 
la aproximación al ultimátum como recursos estatales de intimidación para hacer 
patente la ilusión de conveniencia y el resguardo de la paz y la libertad en el juego 
de poder de las potencias mundiales.
Un filme de ostensible valor documental, siendo destacable la argumentación 
fílmica del ius cogens superveniens a propósito de “la conciliación o contrariedad 
entre nulidad y terminación (devient nul et prend fin)” (Gómez-Robledo 2003, 99), 
debate que hace que se discuta la probable necesidad de un derecho intemporal.
En el marco de otro conflicto, el de Yugoslavia, Las flores de Harrison 
(Harrison’s Flowers, Élie Chouraqui, Francia, 2000) conjuga el rol del periodis-
mo de guerra y sus reporteros como víctimas de guerra. Una visión del construc-
to jurídico de los derechos individuales en términos dignificantes de los daños 
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colaterales de la guerra. Una mirada al fragor bélico que invita a la reflexión, a la 
necesidad de contextualizar la protección de la sociedad civil y la esperanza de 
que por primera vez una película conceda voz política a quienes sufren desafue-
ros en el marco directo de la contienda.
Cuenta cómo, en 1991, un fotógrafo viaja a la antigua Yugoslavia, en donde 
comenzó hace poco una guerra entre croatas y serbios, considerada inicialmente 
por casi todos los expertos un conflicto menor. Al poco de llegar, se ve implicado 
en un ataque y es dado por desaparecido. Su esposa, también periodista, no se 
resigna, y decide viajar al frente en busca de su marido, justo cuando el conflicto 
se ha extendido y se ha hecho aún más cruel. Una historia de amor junto a un re-
trato dantesco del horror de la guerra civil en la antigua Yugoslavia: violaciones, 
ejecuciones, genocidios, desaparecidos... 
Por otro lado, La última de las guerras (To End All Wars, David L. Cunningham, 
EUA, 2001) revive la temática de los prisioneros de guerra en una lectura que va 
desde la psicología de los personajes y la necesidad de establecer parámetros de 
convivencia en el interior de un campo de concentración. La acción desarrolla los 
avatares que llevaron a un regimiento escocés a construir una vía ferroviaria que 
facilitara las comunicaciones para los japoneses.
En tierra de nadie (No Man’s Land, Danis Tanović, Bosnia y Herzegovina, 
2001), en el marco de la guerra de Bosnia, en 1993, sostendrá una fuerte crítica 
de la estimación del ius cogens en el escenario internacional. Una decisión que se 
antepone a la banalidad de la guerra y hace que los personajes se pregunten cómo 
se llegó a esa situación límite, porque hay que resolverla.
¿Se es enemigo por el solo hecho de un ideal de poder? ¿De qué manera el 
combatiente, en estado de indefensión, logra obtener su dignidad como ser huma-
no para evitar la muerte?
Las preguntas problematizan cada secuencia del relato; aparecen los medios 
de comunicación, los cascos azules, la presencia de la ONU es evidente. Pero 
¿no resulta más fácil ocultar el evento y proseguir con la contienda bélica para no 
hacer más comprometedor un discurso de dignidad humana?
Es un filme para revisitar constantemente, pues en él el discurso del ius co-
gens no sirve para nada.
Con un hálito de mayor optimismo, Los caminos de la guerra (Path to War, 
John Frankenheimer, EUA, 2002), película de televisión en clave documental, 
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muestra las vicisitudes de una presidencia que heredó un conflicto de vital tras-
cendencia para el juego de poder característico de la Guerra Fría: la guerra de 
Vietnam.
En ella puede analizarse la correspondencia valorativa del ius cogens como 
preludio a su ratificación internacional que tuvo lugar con la Convención de 
Viena sobre el Derecho de los Tratados.
En consecuencia, se trata de un filme consonante con el objeto investigativo 
en tanto se detiene en los entresijos del poder, el rol presidencial, la impronta 
diplomática que rodea al derecho de gentes bajo discursos que comprometen la 
necesidad de un liderazgo continental.
Las buenas intenciones de la gestión son menoscabadas por el fragor del con-
flicto; realización certera en el planteamiento del Estado de bienestar y el abande-
ramiento de premisas cuya intención pacificadora queda vedada por el resultado 
mediático de la confrontación.
El señor de la guerra (Lord of War, Andrew Niccol, EUA, 2005) refiere cómo 
un norteamericano de origen ucraniano se introduce en el negocio del comercio 
de armas y con el tiempo se convierte en el mayor traficante del mundo. Inspirada 
en hechos reales, la película explora una consecuencia poco conocida del final de 
la Guerra Fría, la enorme cantidad de armas que quedó disponible en los antiguos 
Estados soviéticos para ser ofertada a los países en desarrollo y las inmensas su-
mas de dinero amasadas por los traficantes de armas que las vendieron. 
En una visión de cine jurídico, en La rosa blanca (Sophie Scholl: Die letzten 
Tage, Marc Rothemund, Alemania, 2005) el juicio a diversos miembros de un 
grupo de resistencia pondrá en la palestra pública las razones del derecho para 
atenuar o agravar acciones bélicas.
Más adelante, El libro negro (Zwartboek, Paul Verhöeven, Holanda, 2006) 
sitúa un relato también en la Segunda Guerra Mundial, pero con visos de ven-
ganza femenina. Una joven judía se une a los grupos de la resistencia que luchan 
contra la ocupación de Holanda por parte de las tropas alemanas. Su misión será 
infiltrarse en el cuartel general nazi para seducir a un alto oficial alemán a fin de 
obtener información que permita liberar a un grupo de combatientes que han sido 
capturados.
Otra lectura de las consecuencias militares de la invasión a Irak se aprecia en 
En el valle de Elah (In the Valley of Elah, Paul Haggis, EUA, 2007). La narración 
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aborda los traumas que deja la guerra en los soldados que regresan a su patria; a 
través de una investigación policiaca va desvelándose la psicología de unos per-
sonajes desolados que no hallan lugar en el mundo.
Interesante reflexión desde el punto de vista de un Estado tan nacionalista 
como Estados Unidos, cuya bandera tiene especial significado en la trama y da 
cuenta de qué tan leal es el ejército en esa defensa global de una libertad que 
clasifica y segrega.
En La guerra de Charlie Wilson (Charlie Wilson’s War, Mike Nichols, EUA, 
2007) se retoma la visión de la guerra como negocio mundial. ¿Qué piensa la 
diplomacia respecto al desarme mundial? ¿Es rentable mantener una guerra y 
disfrazar las intenciones políticas con discursos de paz? Ambos interrogantes se 
mueven de manera sutil en los intersticios del relato que no distingue ideologías 
cuando se involucran mercaderes bélicos.
El relato se ubica a principios de los ochenta, contando cómo un congresista 
norteamericano, una mujer de la alta sociedad de Houston y un agente de la CIA 
conspiran para organizar la ayuda a los muyahidines afganos, consiguiendo fon-
dos y armas destinados a la expulsión de los soviéticos de Afganistán. 
Luego, la película Resistencia (Defiance, Edward Zwick, EUA, 2008) define 
la idea y derecho de soportar un esquema estandarizado de poder, máxime cuando 
resulta impositivo, arbitrario y tiránico, allí suele promoverse desde diferentes 
acciones. Ello surge como consecuencia de llegar a situaciones límite cuando la 
razón ya es banal y no tiene cabida la posibilidad de concertación. La película 
expone el surgimiento de esas facciones bélicas que intentan subvertir esa estruc-
tura que no es legítima, pero obra como sistema de poder. 
En 2009, Triage (Danis Tanović, Irlanda) ahonda de nuevo en la corresponsa-
lía de guerra y los traumas que se llevan consigo sus integrantes hasta el punto de 
afectar la vida de sus propios familiares. Y en La redada (La Rafle, Rose Bosch, 
Francia, 2010) el tema de las desapariciones como estrategia política permitirá 
una reflexión fuerte sobre la desobediencia civil.
Finalmente, Un pasado imborrable (The Railway Man, Jonathan Teplitzky, 
Reino Unido, 2013) resulta siendo el filme más cercano a la posibilidad de re-
siliencia, de olvido y perdón entre combatientes, entre víctima y verdugo, a 
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propósito de los eventos vividos en un campo de concentración japonés cuyos 
prisioneros trabajaron en la construcción de una línea férrea entre Birmania y 
Tailandia. 
Selección fílmica básica para identificar el concepto de ius cogens
Con el fin de depurar el vasto catálogo fílmico en estudio, se clasificaron las pe-
lículas mediante dos matrices, una por cada aspecto temático y tener un conjunto 
menor pero representativo de obras que puedan utilizarse como instrumentos ex-
plicativos de la figura jurídica, más allá de las nacionalidades o los realizadores 
que las produjeron. La tabla 1 decanta los filmes del primer grupo.














Sin novedad en 
el frente
X X X X X
Sargento York X X X
Gung Ho! X X
El gran dictador X X X X X
El puente sobre 
el río Kwai
X X X
Tiempo de amar, 
tiempo de morir
X X X X
El día más largo X X X X
Los cañones de 
Navarone
X
El tren X X






La brigada del 
diablo
X
La batalla de 
Inglaterra
X X
Patton X X X X X
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Los héroes de 
Kelly
X
La batalla de 
Midway
X
Un puente lejano X X X X X
MacArthur X X X X X
Ha llegado el 
águila
X X




Savior X X X X
Stalingrado X X X X X
La delgada línea 
roja
X X X X X
Enemigo a las 
puertas
X X









X X X X X
Cartas desde Iwo 
Jima




Zona de miedo X X X X X
Espías en la 
sombra
X X X X
Almirante Yama-
moto
X X X X X
Colas rojas X




Fury X X X X X
Fuente: elaboración propia.
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Un primer tamiz comparativo arroja un listado más refinado de películas béli-
cas que mayor aproximación tienen a la temática integral del ius cogens.
Se establecieron cinco criterios para identificarlos en la narración argumental 
de cada filme:
1. Proporcionalidad en el combate: confrontación militar, uso de armas con-
vencionales y no convencionales, resultados del contraste entre arma-
mento y estrategia militar.
2. Asistencia humanitaria: ayuda a heridos, reconstrucción de sitios, rescate 
de víctimas y auxilio a combatientes derrotados.
3. Honor patriótico y militar: ideas políticas, nacionalismo, vinculación al 
ejército como deber ciudadano y orden público nacional e internacional.
4. Familia e individuo: influencia colateral de la guerra en las familias de 
los combatientes, psicología y comportamiento del combatiente fuera del 
campo de batalla.
5. Sociedad civil en el combate: nivel de afectación social del conflicto y 
abuso de los derechos de los civiles.
En la otra categoría de películas vistas se dio especial importancia a la condi-
ción humana. Por ello, los criterios de selección para la revisión respectiva son:
1. Daños colaterales: toda afectación que sin ser propia del combate o pre-
verse, efectivamente acontece involucrando a no combatientes y menos-
cabando bienes que pertenecen a la sociedad civil.
2. Posguerra y dignidad humana: situaciones que, una vez transcurrido el 
fragor del conflicto, generan la necesidad de resurgir y elevar la condi-
ción humana.
3. Conflicto y ley: aspectos jurídicos que se plantean frente a la guerra, des-
de la normatividad y la costumbre, representándose directamente en la 
narración fílmica ya sea a través de pronunciamientos explícitos o juicios 
en el ámbito procesal.
4. Diplomacia: función política de los Estados para armonizar relaciones.
5. Resiliencia: capacidad de reencauzar la vida pese a los daños que ocasio-
na la guerra.
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y ley Diplomacia Resiliencia
Roma, ciudad 
abierta X X X
Paisá X X
Senderos de 
gloria X X X X X
Alemania, año 
cero X X X




X X X X
El gran escape X X X
Punto límite X X X X
La caída de los 
dioses X X X X X
MASH X X X
Johnny cogió su 
fusil X X X
El huevo de la 
serpiente X X X
Escape a la 
victoria X X X X
La decisión de 
Sophie X X X
El día después X X X X X
Masacre: ven y 
mira X X X
Cuando sopla el 
viento X X X X
El imperio del 
sol X X X
La tumba de las 
luciérnagas X X X
Lluvia negra X X X
La lista de 
Schindler X X X
La vida es bella X X X
Trece días X X X X X
Las flores de 
Harrison X X X
La última de las 
guerras X X X X X
En tierra de nadie X X X X X
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y ley Diplomacia Resiliencia
Los caminos de 
la guerra X X X X
El señor de la 
guerra X X X X
La rosa blanca X X X X
El libro negro X X
En el valle de 
Elah X X X X X
La guerra de 
Charlie Wilson X X
Triage X X X
La redada X X X
Un pasado 
imborrable X X X X
Fuente: elaboración propia.

LA GUERRA DESENMASCARADA: PAUTAS BIOÉTICAS 
DESDE EL CINE
Cuéntame la historia del soldado de a pie y yo te contaré la historia de 
todas las guerras.
La colina de los diablos de acero (Men in War, Anthony Mann, 1957)
El cine bélico ha dado para todo, desde películas fuertemente dramáticas hasta 
comedias, relatos de suspenso, otros en clave de terror, románticos, en fin, líneas 
argumentales muy variadas, a veces de menor, a veces de mayor calidad; casi 
como la vida misma.
Ha originado también muchos clásicos que son ya referentes obligados en la 
historia. Es un género que no ha decaído, probablemente porque la guerra, a nues-
tro pesar, nunca pasa de moda. Siempre hay simpatizantes para promoverla, jus-
tificarla y convertirla en bandera de intereses políticos, económicos y jurídicos.
Lo que no puede evitar este género fílmico es ahondar en los pensamientos 
relacionados con la vida y la muerte, el nivel de valoración que otorgamos a una 
y otra, así como los múltiples pretextos para justificarlas.
De esa manera, uno puede encontrarse con títulos algo inexplorados pero ri-
cos en narrativa, que ameritan un juicioso visionado en el tratamiento de la infor-
mación, como es el caso de un clásico olvidado El silencio del mar (Jean-Pierre 
Melville, Francia, 1949), vuelto a producir en 2004, en versión televisiva, de la 
mano de Pierre Boutron; relato en clave teatral sobre los problemas de perdonar y 
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convivir en un ambiente de guerra. La película se centra en dos personajes civiles 
franceses, un hombre anciano y su nieta Jennie que deben acoger en su hogar a un 
oficial alemán, Werner von Ebrennac. Durante todo el metraje la tensión es laten-
te y el relato demuestra que la guerra asume muchos rostros. En cierta forma, hay 
una venganza, un desconocimiento del rol del militar por parte de sus anfitriones. 
—Dejarle su honor a Francia, ¿de qué estás hablando? Werner, hemos peleado una 
guerra. Francia perdió, mi amigo. Nosotros hemos vencido. Comportémonos como 
ganadores, con orgullo y honor.
—Pero justamente el honor no significa para los vencedores humillar a los pueblos. 
¡Ustedes se han vuelto locos!
El personaje alemán no responde al estereotipo del “malo despiadado”. Es 
un hombre culto, con amplios conocimientos de música clásica y entiende la 
responsabilidad que pesa en la conciencia de quienes se imponen, mediante el 
conflicto, sobre otros; es un sujeto de honor que, paradójicamente, es ninguneado 
por los dueños de la casa donde llega a residir. En tal sentido, el relato toma el 
silencio, la indiferencia, como armas para aislar, para expresar las injusticias de la 
guerra y dar a entender que cuando se gana, es preciso asumir las consecuencias 
no siempre del triunfo, sino también las secuelas de la desazón que entraña la 
inconsciencia de esas pautas impuestas mediante la fuerza.
Pero como la contienda facilita asumir una postura en la cual el adversario sea 
degradado ipso facto, no es posible entender el lado humano, pues la etiqueta que 
formalizan las ideologías dentro de los avatares bélicos pesa más que el inalcan-
zable interés de conocer al otro.
Es claro un conato de idilio entre la joven y el militar, que nunca llega a defi-
nirse por el momento que les tocó vivir; la frustración se padece, se carga con ella 
en honor a los roles asumidos. Detalle similar se aprecia en el filme La excepción 
(David Leveaux, Reino Unido, 2016), situado en la ocupación nazi de Holanda 
en 1940, donde el capitán Stefan Brandt se obsesiona con una sirvienta judía en 
la mansión del káiser Wilhelm II (Christopher Plummer), un monarca venido a 
menos, apartado por Hitler en una suerte de retiro forzoso a la campiña, donde 
sigue jugando a reinar basándose en añejas glorias.
No importa el lugar donde se desarrollen las historias. Si sobre él gravitan 
los tentáculos de la guerra, las relaciones humanas resultan deplorables, muchas 
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veces forzadas, en ellas pulula la hipocresía, la sonrisa falsa, el glamur desven-
cijado, la cortesía taimada, la moral desprestigiada y la oportunista profusión de 
acciones rayanas en el descaro.
Himmler, quien visita al viejo rey, deslavaza en un breve diálogo esa patética 
mirada a las sobras del poder:
—Acabo de decirle al antiguo Káiser que el Führer ha, bajo estrictas condiciones, y 
por el bien de la patria, acordado traerlo de regreso del exilio para retomar su trono 
en Berlín. Tengo que decirles ahora que esto es un engaño. Su objetivo es eliminar a 
los monárquicos restantes, simpatizantes, en el Reich.
En el caso de La colina 24 no contesta (Thorold Dickinson, Israel, 1955) 
la acción se traslada al conflicto entre israelíes y árabes en 1948, abordando los 
eventos desde la posición de cuatro personajes involucrados: un oficial irlandés, 
un judío estadounidense, un judío sefardí y una mujer israelí.
En este filme se ve a un oficial nazi derrotado que intenta justificar atropella-
damente sus acciones:
—Sí, yo era un nazi, pero no pude evitarlo. Nadie podía. Adolf Hitler… ¿Alguna 
vez viste sus ojos? Eso fue… era un gran poder. Hemos tenido que obedecer. Podía 
hacer con nosotros lo que quisiera. No pudimos ni ayudarnos a nosotros mismos. 
Qué habría hecho usted en mi lugar, ¿eh? ¿Qué podría hacer? Sí sé… hicimos algu-
nas cosas terribles. Contra tu pueblo, me refiero. Pero esas eran nuestras órdenes. 
Te digo por qué estoy aquí. No porque quiera luchar contra los judíos. No. Quiero 
pelear. Solo pelear. No aprendí otra cosa. Hemos nacido para luchar, ¿no es cierto? 
Y cuando no hay guerras tenemos que inventarlas, ¿sí?
—Parece que es más fácil iniciar la guerra que poner fin a una.
Por su parte, La colina de los diablos de acero (Anthony Mann, EUA, 1957), 
ambientada en la guerra de Corea, en septiembre de 1950, traslada al espectador 
al difícil camino de un grupo de soldados comandados por el teniente Benson 
(Robert Ryan), quienes intentan llegar a las líneas americanas ubicadas en la co-
lina 465. Pronto se cruzan con el teniente Montana (Aldo Ray), y las rivalidades 
entre los oficiales no se harán esperar.
El filme muestra de manera vehemente los conflictos particulares entre miem-
bros de un mismo bando, las deslealtades, incluso las traiciones. La guerra no tie-
ne selectividades, mina el espíritu humano sin escrúpulo alguno y así como puede 
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haber posibilidades de camaradería, la convivencia por tiempos prolongados tien-
de a convertirse en insoportable. De alguna forma, surgen conflictos particulares 
en ese gran concierto de la desavenencia entre pueblos enteros.
Con El viejo fusil (Robert Enrico, Francia, 1975) se acude a una historia de 
venganza en medio de la guerra. Luego de que el médico cirujano Julien Dandieu 
(Philippe Noiret) pierda a su esposa e hija en una masacre orquestada por los 
nazis en 1944, emprenderá su propia ofensiva particular contra un destacamento 
asentado en una villa cercana a lo que era su hogar.
Iremos incursionando en la psicología de ese hombre atribulado que se mue-
ve entre el mandamiento ético que justifica su profesión, los recuerdos familiares 
y el deseo de ver sufrir a los perpetradores de la barbarie a partir de la cual su 
vida cambió.
Armado de un fusil de cacería que rescata del olvido y, a la vez, simboliza su 
parte oscura, Dandieu halla razones para desvirtuar su propia moralidad, convir-
tiéndose también en una especie de vigilante y comprobar que, en efecto, hasta 
el individuo más pacífico puede coquetear con las bajas pasiones promovidas por 
el desastre bélico.
Frente a semejante drama, se encuentra una visión distinta de dicho conflicto 
en otra película del mismo director: En nombre de todos los míos (Robert Enrico, 
Francia, 1983), también llamada Por aquellos que amé, narración que se convier-
te en una oda a la resiliencia por cuanto el protagonista (Michael York), casi emu-
lando al Cándido de Voltaire, demuestra todo el sufrimiento que un alma puede 
aguantar para sobrevivir y, a la vez, honrar la memoria de los seres perdidos sin 
someterse a los embates degradantes del conflicto.
El relato va desde los oprobios a que fueron conminados cientos de seres 
humanos en los guetos hasta las vivencias de los campos de concentración y, 
por ende, las implicaciones de la horrenda solución final; temática muy bien 
analizada en el contexto testimonial en la producción televisiva Shoah (Claude 
Lanzmann, Francia, 1985). En esta serie asistimos al horror verificado por sobre-
vivientes, no solo del lado judío sino también del lado alemán; obra que tuvo una 
especie de secuela en el documental El último de los injustos (Claude Lanzmann, 
Francia, 2013).
Respecto a dicho eje argumental, es menester mencionar otros filmes como 
la producción televisiva God on Trial (Andy De Emmony, Reino Unido, 2008) y 
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Broken Promise (Jiři Chlumský, Eslovaquia, 2009), en los cuales se condensan 
las implicaciones de la privación de libertad por el solo hecho de pertenecer a un 
pueblo vuelto objetivo militar.
En esa línea, Korczak (Andrzej Wajda, Polonia, 1990) es un biopic que acer-
ca al espectador a la vida del escritor Janusz Korczak, profesor y médico, quien 
fuera director de un orfanato destinado al cuidado de niños judíos, pero luego fue 
compelido a enviar a 200 de ellos al gueto de Varsovia, creado el 13 de septiem-
bre de 1940.
La situación límite que afronta el personaje subvierte el sentido de su exis-
tencia, la labor hecha hasta el momento fractura los cimientos éticos y trastoca el 
sentido de sus ocupaciones. El traslado de los niños implicó luego el destino final 
de los judíos condenados: Treblinka.
En un diálogo con un joven, el escritor expone:
—¿Qué te enseñé? ¡Ya que ahora nadie viste uniforme, yo no puedo quitármelo! 
Todos nos traicionaron. Es el uniforme de un soldado traicionado.
En otra secuencia, cuando visita a un grupo de prisioneros en una celda, con-
versa con uno al que le comenta:
—Usted sabe que la guerra acarrea mucho sufrimiento y muchas tragedias. Pero 
también borra algunas cosas, y yo pienso que no volverán a suceder en el futuro. 
Ningún polaco volverá a perseguir nunca a su hermano solamente porque sea judío. 
Realmente pienso eso. Seré feliz si puedo vivir hasta ese momento.
Más tarde:
—Como bien sabe, más de una docena de niños aparecen muertos en las calles 
cada día. Son niños sin casa, que mueren de hambre, frío o extenuación, o niños 
abandonados por sus padres, que no pueden pagar el entierro. O niños heridos por 
los disparos de alemanes mientras cruzan el muro. Los hospitales están abarrotados 
y no aceptan a estos niños moribundos. Debemos preparar casas en las que estos 
niños puedan morir. No requiere mucho dinero ni lugar. Una habitación y estante-
rías, como en una tienda. Hay ahora muchos negocios vacíos, podemos acondicio-
nar alguno. Los niños moribundos pueden ocupar los estantes. Se necesitará algo de 
carbón para calefaccionar esos sitios. Si no podemos salvar a esos niños, al menos 
podemos ofrecerles una muerte digna. ¿Me entiende? ¡Morir con dignidad!
Y es el fantasma de la muerte el que se manifiesta de manera constante en 
las relaciones del doctor con los niños. Por ejemplo, organiza la puesta en escena 
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de una obra teatral de Tagore y, una vez representada, comenta a algunos de los 
asistentes:
—Pensé que sería bueno que los niños se acostumbraran a la idea de la muerte. 
Para aceptarla como algo que llega pacíficamente. 
Cerca a esa escena tiene lugar otra en la que una pareja de tutores, que colabo-
ra en el orfanato, le expresa su deseo de casarse, a pesar del drama diario.
—No sé qué puedo decirles. Solamente palabras… ¿Qué cosa podría darles? No 
puedo darles un Dios, deben buscarlo en sus propias almas. No puedo darles una 
patria, deben encontrarla por sí mismos, con el trabajo de sus corazones y pensa-
mientos. No puedo darles amor, porque amor y perdón vienen juntos, y la tarea le 
corresponde a cada cual. ¿Qué cosa puedo darles? Desearles una vida mejor, que 
por ahora no existe, pero que llegará algún día. Y quizá este deseo los lleve a alcan-
zar a Dios, el amor y la patria.
Pero también afronta los impulsos bélicos de un grupo autodenominado 
Organización Judía de Combate. Uno de sus líderes le interpela la relación que 
sostiene con simpatizantes del régimen alemán:
—Necesito dinero para el orfanato. Y ellos tienen más que nadie.
—¿Cree que debemos estar quietos y no molestar a los alemanes? El Consejo Judío 
nos conduce a la muerte. Nos hace sacrificar al viejo por el joven, al enfermo por 
el sano, al pobre por el rico, al niño por el adulto… ‘No se rebelen, judíos, las re-
presalias alcanzarán también a los inocentes’. ¡Bastardos! Hay que matarlos como 
perros rabiosos. 
—¿Solo ustedes entre nuestros muchachos pertenecen a esta organización?
—Sí. Usted no les enseñó a luchar.
—Los entiendo, pero ustedes deben entenderme a mí. Iría al infierno si con eso pu-
diera salvar a mis niños.
—¿Y dónde quedó su dignidad?
—No tengo dignidad. Tengo doscientos niños. No tengo dignidad.
Y es que, volviendo al filme La excepción (2016), en uno de sus apartes se da 
una cena en la que se cosifica la condición judía para darle cabida a postulados te-
rribles en la consideración de los individuos. En ella intercambian comentarios el 
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jerarca nazi Heinrich Himmler (Eddie Marsan) y el coronel Sigurd von Ilsemann 
(Ben Daniels), lugarteniente y asistente personal del káiser:
Himmler: —Alemania necesita más espacio para su gente, especialmente en el Este. 
Y para eso habrá que tener un cierto reordenamiento de otras poblaciones. Como la 
reubicación no es práctica, hay que encontrar una solución más sensata. Los ancia-
nos, los lisiados, los enfermos mentales, sólo están drenando los recursos del Reich. 
Sigurd: —Por no hablar de los niños, por supuesto.
—Así es. En tiempos de guerra, es poco viable alimentarlos hasta que puedan pro-
porcionar el retorno sobre el capital. Y estamos en la etapa experimental. Asistí a 
una demostración recientemente en un laboratorio de Potsdam donde a diez niños 
discapacitados se les dio a cada uno un globo rojo con qué jugar y luego les inyec-
taron en el corazón una solución de fenol concentrado. Los niños parecían haber 
fallecido mientras dormían, pero el doctor y su asistente, que son muy hábiles, sólo 
podían administrar diez por minuto. Así que me temo que es prácticamente imposible 
en la escala que eventualmente necesitamos.
En otro ámbito, La decisión del rey (Erik Poppe, Noruega, 2016) es un emo-
tivo filme que trasluce la funcionalidad de la diplomacia frente a agresiones béli-
cas; en este caso, la pretendida invasión alemana a Noruega entre el 8 y el 10 de 
abril de 1940 y la respuesta negativa del rey Haakon VII.
—Noruega es una nación independiente. Dejaría de serlo si acepta las exigencias 
alemanas. Así que la respuesta es no. Incluso vuestro propio líder dijo: ‘un pueblo que 
se rinde a un ataque exterior no merece vivir’. No nos doblegamos voluntariamente.
Dirigiéndose al Parlamento:
—Voy a ser breve, puesto que tenemos mucho que hacer. Como rey de Noruega, no 
puedo hacer mucho más que aceptar la renuncia del gobierno. Pero no ahora. El 
presidente del Parlamento, Hambro, decidió no aceptar la renuncia, una decisión 
que apoyo. No es hora para negociaciones a puerta cerrada, o acuerdos entre pe-
queños grupos. Es el momento de ser francos unos con otros y seré totalmente franco 
con ustedes. Las personas los eligieron para sentarse aquí y guiarlos tanto en la luz 
como en tiempos de oscuridad. Por eso, la renuncia del gobierno no será aceptada. 
No cuando las personas sienten tan fuertemente la necesidad de que alguien los 
gobierne.
Brandt: —Coronel. Me he estado preguntando algo. ¿Puede un oficial tener lealtad 
a cualquier cosa mayor que a su país?
5
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Sigurd: —En primer lugar, debe responder a la pregunta ¿cuál es mi país? ¿Y tan 
siquiera existe aún?
Tal vez esa reflexión permite comprender el poderoso alcance del mensa-
je que subyace tras The Last Butterfly (Karel Kachyňa, Checoslovaquia, 1991), 
pues desarrolla un guion muy curioso: un comediante teatral, Antoine Moreau 
(Tom Courtenay) es obligado por la Gestapo a crear un show para los niños de un 
campo de concentración y hacer creer a los observadores internacionales que los 
judíos reciben buenos tratos y atenciones. Para no ceder a las pretensiones propa-
gandísticas, decide poner en escena una versión muy personal de Hansel y Gretel.
El argumento demuestra que es a través del arte, de la performance teatral, 
como el protagonista interviene en los flagelos de la guerra; Moreau entiende 
que acoplarse a la publicidad manipuladora del régimen implica renunciar a los 
principios y al fundamento de su propio oficio, por eso persiste en mimetizar la 
realidad para que el mensaje crítico no desluzca y, a contrario sensu, afiance el 
sentir de todo un pueblo.
Porque el arte disfraza, pero no niega su carácter comunicante; el artista sien-
te y encarna el sufrimiento, también el cuestionamiento de las formas oprobiosas 
con las cuales se reviste el poder, la institucionalidad maniquea, pues ella de igual 
modo se enmascara para representar libretos a su conveniencia. No en vano, el 
director de la orquesta con quien diseña la obra le recuerda:
—Es cierto lo que dicen, Sr. Antoine: las ropas hacen al hombre.
Y vaya que sí lo hacen, tal como lo comprueba el protagonista de El capi-
tán (Robert Schwentke, Alemania, 2017), un desertor de las filas alemanas que 
introduce al espectador en los laberintos de un alma que se corrompe desde el 
momento en que halla el uniforme abandonado de un oficial nazi y empieza a 
portarlo, dando la impresión de que las vestiduras ejercen un extraño influjo en 
su personalidad, o tal vez, a medida que avanza el relato, solamente la ayudan a 
proyectar, para descubrir que en todo ser humano late la semilla de un monstruo.
De ahí que el rol asumido tiene que interpretarlo, debe vivenciarlo, para mos-
trarse creíble. Es un ejercicio de actuación que desnuda la dureza de su ser. Por 
ello, no le tiembla ni un párpado a la hora de juzgar la condición de la cual ha 
salido: la del desertor.
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—Quien deserta, saquea, viola, tiene que ser juzgado. Los prisioneros fugados du-
dan de los indultos. Y ante todo tenemos que preocuparnos de que no caigan en 
manos del enemigo. Pero el consejo de guerra simplemente no se reúne. 
—Esto es zona de guerra. Aquí debe decidir el ejército. Solo hablan. Se basan en que 
los asuntos se desarrollen localmente. Pero donde la pagan diariamente soldados 
valientes en el frente, no creo que sirva de nada que criminales probados y con-
denados vivan cómodamente porque nadie tiene el coraje de tomar medidas. Esos 
parásitos están más seguros que los soldados del frente.
En la película checa arriba mencionada, el mismo personaje del director de 
orquesta comenta de manera sardónica cómo a través de la teatralidad “vamos a 
mostrar al mundo el triunfo de la bondad y la humanidad alemana. En medio de 
los horrores de la guerra en Europa, los inmundos judíos están teniendo un buen 
trato”. 
Y es que, “En esencia, la guerra es trauma y sufrimiento, pues conlleva la 
captura, la mutilación y el asesinato de seres humanos, con la consiguiente des-
trucción de sus propiedades, por muchos que sean los eufemismos con los que 
cualquier lengua intente enmascarar su verdadero significado. Además, implica 
un proceso recíproco característico, una competición en crueldad que puede aca-
bar convirtiendo al hombre más pacífico en un asesino consumado y también en 
una víctima” (Stevenson 2013, 22).
En las producciones que no necesariamente se estrenan en salas de cine y 
que pasan en muchos países directamente al formato del video casero, a veces se 
encuentran novedades narrativas, como es el caso de Mine (Fabio Guaglione y 
Fabio Resinaro, EUA, 2016), que parte de la premisa de un soldado, el sargento 
Mike Stevens (Armie Hammer), quien llega a la situación límite de pisar una 
mina, en la inmensidad del desierto, sin la posibilidad de auxilio oportuno. El 
desarrollo del filme va desde la angustia hasta la inminente y desesperanzadora 
resignación, mientras el personaje se enfrenta a la cercanía de la muerte por me-
dio de un recorrido a través de momentos traumáticos en su vida.
Pasados los sesenta minutos de metraje, hay una escena interesante con un 
lugareño (Clint Dyer) que le cuestiona la función bélica que ha llegado a ejercer. 
Como si de un niño curioso se tratase, le interroga reiteradamente:
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—¿Por qué pone pie en mina?
—Porque íbamos rumbo a la aldea.
—¿Por qué a la aldea?
—Estábamos perdidos en el desierto.
—¿Por qué el desierto?
—Era nuestra misión.
—¿Por qué misión?
—Porque estamos en guerra.
—¿Por qué pelea guerra? ¿Quiere matar enemigo?
—No, soy un soldado.
—¿Y por qué ser soldado?
—No tenía razones para quedarme. Ya no me quedaba nadie.
—¿Por qué no quedaba nadie? Conviértase en un hombre libre. Tiene que avanzar. 
Incluso el camino incorrecto le lleva a casa.
—Nunca lo lograré.
El sargento afronta dos maneras de concebir el conflicto. Una, desde la vi-
vencia de la misión encomendada a tenor de sus funciones militares; la otra, a 
partir de los traumas de su vida privada. En ambas se trata de buscar la redención, 
hundirse en el abismo que le ofrecen para luego surgir como un individuo nuevo, 
en paz con el mundo y consigo mismo.
Así, con los ejemplos expuestos, bien vale la pena objetivizar el discurso 
bélico frente al bien que, paradójicamente siendo el más obvio es el primero que 
se vulnera: la vida; olvidando que ella “como principio activo o de movimiento 
actual e inherente al hombre, tiene un fin. La felicidad y la perfección de la vida 
propia y estrictamente humana, que es la vida según la razón, es la consecuencia 
del acto perfecto” (Rojas 2016, 23).
En la actualidad, el cine bélico coadyuva a ver la guerra con el tamiz de la 
preponderancia de la vida, conduciendo al espectador al sentir bioético para in-
corporar en el sentir social reflexiones permanentes sobre el derecho a la paz, pre-
cisamente porque “sobre la complejidad de la vida, debe decirse que encuentra 
tal vez su máxima expresión en la paz, pues ella representa, como pocos temas, 
la existencia de claroscuros, zonas grises que no admiten absolutos –por tanto, 
que no pueden ser planteados en contextos maniqueos o binarios–, y que, en esa 
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medida, se beneficiarán de una mirada bioética amplia e inclusiva” (Garrafa y 
Manchola 2014, 96).
Ahora, más que nunca, se debe volver la mirada a la historia y entender, desde 
la formación básica, que en la relación con el otro, y en particular, con lo que hace 
diferente al otro, desde la subjetividad, desde la condición de seres humanos, hay 
una cuestión ética que “adquirió identidad pública. Dejó de significar solamente 
una ‘cuestión de conciencia’, de resolución en el ámbito privado, particular, de 
foro individual y exclusivamente íntimo. Hoy, la ética aumenta de importancia 
en el contexto histórico-social y frente a las diferentes situaciones educacionales, 
sanitarias, políticas o sociales. Ella es esencial para el análisis de las responsabi-
lidades públicas, en diferentes campos de análisis, principalmente en el sentido 
de protección y defensa de las personas más vulnerables y necesitadas” (Garrafa 
y Manchola 2014, 97).
En la cultura popular contemporánea, “el género bélico sigue cumpliendo la 
función de representar los ideales de las naciones sobre las guerras. Esto incluye 
el cuestionar los conflictos que muchos consideran injustificados e interesados. 
Afganistán y en particular, Irak, son guerras complejas de narrar, soportan el 
peso de Vietnam donde el inconformismo por las acciones bélicas fue notable” 
(Velandia 2017, 20).
En los nuevos argumentos que a veces parecieran redundar en el mismo punto 
de lo que implica la guerra para un mundo tan complejo, “un héroe no es tan solo 
el protagonista de una historia, es además la figuración de nuestros ideales, por 
tanto, deseamos firmemente que triunfe derrotando al mal, porque así confirma-
mos nuestras creencias y comprendemos que nuestro pensamiento es el correcto. 
Esto, extrapolado a las historias de guerra, implica la personificación de aquellos 
hombres y mujeres que lucharon y murieron defendiendo los valores con los que 
se identifican las naciones” (Velandia 2017, 21).
Como dice Paul Virilio en War and Cinema: “la guerra nunca puede liberarse 
del espectáculo mágico porque su propósito es producir ese espectáculo: derribar 
al enemigo no es tanto la captura como el ‘cautivar’ para inculcar el miedo a la 
muerte antes de que realmente muera. La fuerza de las armas no es fuerza bruta 
sino fuerza espiritual” (1989, 5).
Lo lamentable de ese complejo despliegue de artificios es que deja huella en 
la cultura colectiva, se incuba en lo cotidiano hasta reflejarse en la indiferencia. 
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Un pueblo no se da cuenta de que aprende a tener la violencia como hábito porque 
ella se vuelve tópico, tema recurrente, se sublima tanto que se manifiesta en situa-
ciones domésticas y, así mismo, termina convertida en baremo de relación social.
De igual forma, para la institucionalidad y los medios de comunicación se 
vuelve un cliché, una anécdota;
[…] el efecto final consiste, paradójicamente, en quitar el aguijón del recuerdo del 
Holocausto. El mensaje que contiene el Holocausto sobre la forma en que vivimos 
hoy, sobre la calidad de las instituciones con las que contamos para nuestra seguri-
dad, sobre la validez de los criterios con los que medimos la corrección de nuestra 
conducta y las normas que aceptamos y consideramos normales, se ha silenciado, no 
se escucha y sigue sin transmitirse. Aunque los especialistas lo hayan sistematizado y 
se discuta en el circuito de conferencias, raramente se oye hablar de él en otro sitio y 
sigue siendo un misterio para las personas ajenas al asunto. Todavía no ha penetrado, 
por lo menos seriamente, en la conciencia contemporánea. Peor todavía, aún no ha 
modificado los usos contemporáneos (Bauman 2010, 17).
Los Estados continúan incentivando la guerra como salida de escape al fraca-
so diplomático, al olvido de la convivencia, ora entendida negocio, casi siempre 
escudada en principios utilitaristas, lejanos al honor y a la honra, siendo poco 
importante el sufrimiento que subyace tras la mirada del combatiente, tras la im-
potencia del ciudadano cuya vida se difumina a través de la destrucción y tras 
los sueños postergados por un discurso insondable, vacío, con algún matiz de 
esperanza por tiempos mejores.
En el documental To Be of Service, próximo a estrenarse en la plataforma 
Netflix, se revisan las secuelas de la guerra en la mente, cuerpo y espíritu de los 
soldados que regresan del conflicto; “explora los reseñables cambios logrados tras 
introducir en la vida de los veteranos afectados (VA) por estrés post-traumático la 
presencia de perros adiestrados con fines terapéuticos. La experiencia de muchos 
veteranos al regresar a sus casas está forjada por la depresión y el desgarro de 
sentirse completamente desconectados del mundo que conocieron. La familia, 
los amigos y los trabajos parecen resultar extraños y los hombres y mujeres que 
regresan afectados sufren al intentar funcionar y regresar a la normalidad de la 
vida civil” (Palao 2019).
Mientras se escribe el cierre de este libro, el 1 de noviembre de 2019 se 
estrena la canción del documental, intitulada Unbroken, interpretada por Bon 
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Jovi y escrita en coautoría con John Shanks, producida por Island Records, “un 
persuasivo himno que pone el foco sobre los miles de veteranos que tienen que 
convivir con estrés post-traumático. De hecho, la letra habla directamente sobre 
ello, poniendo al oyente en la piel de un veterano y su batalla diaria tras regresar 
del frente” (Palao 2019).
La guerra se disfraza de necesidad, se muestra como un juego, no así sus 
consecuencias. Más allá de ideologías, género o color de piel, depende de todos 
decidir si se apuesta a ella o no.
Unbroken
(Bon Jovi, 2019)
I was born to be of service 
Camp Lejeune just felt like home 
I had honor, I found purpose 
Sir, yes, sir, that’s what I know. 
 
They sent us to a place 
I’d never heard of weeks before 
When you’re 19 it ain’t hard to sleep 
In the desert on God’s floor. 
 
Close your eyes, stop counting sheep 
You ain’t in boot camp anymore. 
 
We were taught to shoot our rifles 
Men and women side by side 
Thought we’d be met as liberators 
In a thousand-year-old fight. 
 
I got this painful ringing in my ear 
From an IED last night 
But no lead-lined Humvee war machine 
Could save my sergeant’s life. 
 
Three more soldiers, six civilians 
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Need these words to come out right. 
 
God of mercy, God of light 
Save your children from this life 
Hear these words, this humble plea 
For I have seen the suffering 
And with this prayer I’m hoping 
That we can be unbroken. 
 
It’s eighteen months now I’ve been stateside 
With this medal on my chest 
But there are things I can’t remember 
And there are things I won’t forget. 
 
I lie awake at night 
With dreams the devil shouldn’t see 
I want to scream but I can’t breathe 
And, Christ, I’m sweating through these sheets. 
 
Where’s my brothers? Where’s my country? 
Where’s my how-things-used-to-be. 
 
God of mercy, God of light 
Save your children from this life 
Hear these words, this humble plea 
For I have seen the suffering 
And with this prayer I’m hoping 
That we can be unbroken. 
 
My service dog’s done more for me 
Than the medication would 
There ain’t no angel that’s coming to save me 
But even if they could. 
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Today twenty-two will die from suicide 
Just like yesterday, they’re gone 
I live my life for each tomorrow 
So their memories will live on. 
 
Once we were boys and we were strangers 
Now we’re brothers and we’re men 
Someday you’ll ask me “Was it worth it 
To be of service in the end?”. 
 
Well, the blessing and the curse is 
Yeah, I’d do it all again.

CONCLUSIONES
La guerra nunca ha sido un juego, así ambas expresiones se cimenten sobre pará-
metros similares: dos bandos, la pretensión de superioridad de uno sobre otro, el 
seguimiento de estrategias y tácticas para vencer, la existencia de normas míni-
mas para la asunción de roles, etc.
Queda persistir en la tarea de no olvidar las lecciones de la historia, pero no 
como hechos aislados o ajenos, por más distantes que puedan verse en el concier-
to geopolítico; decantar la indumentaria de sus actores, más bien ser conscientes 
del ropaje de humanidad que debería caracterizar a los sujetos. En otras palabras, 
ver el problema a través de referentes propios de la bioética, pues desde que Van 
Rensselaer Potter, a inicios de 1970 “la concibió como una nueva manera de 
conocer y encarar el mundo y la vida a partir de la ética, incorporando conceptos 
amplios en su interpretación de ‘calidad de vida humana’, más allá de las cues-
tiones biomédicas propiamente dichas” (Garrafa y Manchola 2014, 98) abrió un 
nuevo puente de comunicación entre ciencias y disciplinas.
Téngase en cuenta que oteando el pasado desde un filtro bioético, la Gran 
Guerra demostró cómo los conceptos otrora vigentes cambiaron de manera ra-
dical; “la propaganda nazi aprovechó el descontento general producido por las 
decisiones del Tratado de Versalles, para convencer a muchos de que el carácter 
democrático de la República de Weimar estaba asociado con la humillación na-
cional y, en efecto, durante la década de los 20 se fue instaurando en la sociedad 
alemana un cierto sentimiento antidemocrático, originado, principalmente por los 
dos extremos del espectro político” (Echazarreta y López 2000, 2).
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El cine facilita comprender el conocimiento teórico hallado en los libros, ins-
truye y coadyuva a habilitar a las personas como individuos críticos, conscientes 
de la realidad vivida; colabora en la construcción de memoria histórica desde el 
cauce de la cultura popular para emprender la tarea de formar nación, siempre y 
cuando su interpretación se haga de manera juiciosa, responsable.
En los capítulos precedentes se trató el peligro que entraña la propaganda 
mediática y el poderoso impacto que puede ocasionar en naciones carentes de 
memoria en lo que a sus propios intereses se refiere.
Los totalitarismos han tenido éxito porque de su boca no se desgajan más que 
pretensiones bélicas, adobadas con ilusiones patrióticas hiperbolizadas, falaces, 
vacuas y ricas en demagogia.
Según Mario Wolf la primera teoría de la comunicación de masas, la teoría de 
la hipodérmica o teoría de la bala, opera eficazmente en la propaganda –manejada 
por los medios de comunicación y las élites que los administran–, en tanto una 
persona que resulte “inoculada” por sus mensajes, rinde su criterio a la visión de 
túnel que ella impone y, por ende, resulta “controlada, manipulada, inducida a 
actuar” (Wolf citado en Echazarreta y López 2000, 3).
Ocurre que “los medios de comunicación de masas al ser de interés público 
saben que tienen la capacidad de poder alterar la realidad, y la presentan de un 
modo a la audiencia para que, a su vez, ésta les tome más importancia a los me-
dios que a la realidad misma; incluso el impacto que provocan los medios es más 
fuerte que el que pudiera darse si un individuo presenciara el acontecimiento” 
(Girves 2018, 81).
Ese entarimado es un buen ejemplo del aforismo que se atribuye a Napoleón: 
“divide y vencerás”, pues la propaganda atomiza al colectivo social, lo disfraza 
de liberalidad y autonomía individual para devorar a los sujetos uno a uno y evitar 
que se proyecten desde el activismo plural (Echazarreta y López 2000).
Vale la pena atender el llamado de académicos que invitan al estudio investi-
gativo de estos aspectos y del material fílmico producido:
Los films de propaganda realizados durante las guerras son aún un campo por ex-
plorar. Este tipo de cine ha sido ignorado por los historiadores tradicionales, más 
preocupados por otras fuentes aparentemente más fiables, y también por los historia-
dores del cine, que apenas lo encuadran en el restrictivo calificativo de “cine bélico”. 







producciones. Otro de los grandes errores, al analizar los films de propaganda es que 
muchos análisis se basan en criterios geográficos para diferenciar los diversos tipos 
de propaganda, a pesar de que pocos cuestionan, por ejemplo, que la propaganda nazi 
se inspiró en los films de Einsestein o Pudovkin (Llorenç 1998, 1).
Generar escenarios de debate académico, líneas de investigación alusivas al 
trasfondo expuesto, posibilita desde las aulas de clase, desde la función pedagó-
gica de cada casa de estudio, aunar esfuerzos con miras a reivindicar el lugar que 
merece la relación vinculante entre sujeto y Estado.
De todo ello, surgen deberes y obligaciones, no desde la lectura estricta del 
derecho como manojo normativo, acuñado para beneficio de gobernantes y políti-
cos de turno, sino según los fundamentos tendientes a preservar un orden público 
en términos de defensa, seguridad y bienestar de la sociedad misma.
El derecho internacional se ha ido gestando en función de la guerra, por el 
temor que ella genera, pero su discurso, aunque válido, suele bordear la ineficacia 
frente a múltiples circunstancias que subliman al ser humano según las alegorías 
derivadas de proclamas soberanas, a veces, haciendo de la justicia una celestina 
de las grandes potencias.
Con el ánimo de establecer un rasero para la protección de la sociedad civil, 
el ius cogens se creó para el reconocimiento de principios generales emanados 
del sentido de humanidad que debe habitar en toda nación. Pero qué difícil resulta 
concitar la voluntad de los Estados para evitar los desastres bélicos.
Las máscaras de la guerra están a la vuelta de la esquina, aún se portan y sobre 
ellas se acentúan discursos bélicos ataviados de retórica; peor todavía, los pue-
blos aún no descartan las posibilidades de entrar en conflagración en cualquier 
momento mientras las veletas de la conveniencia giren en su favor. Siglos de gue-
rra no han servido para menguar el deseo de destruirnos, de idolatrar la muerte en 
su macabra expresión, es decir, cuando llega a través de las armas escudada en el 
encanto del sacrificio por entes abstractos; cuando es el resultado de un juego de 
ajedrez vivo cuyas piezas son irrecuperables; cuando es solo eso, una pantomima 
de agresiones mutuas donde todos pierden.
Hoy es tiempo de volver la mirada al pasado, de recordar, de recuperar la 
memoria; y para ello…
Tal vez el cine ayude.
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¿Qué tienen en común la guerra y el cine? A lo largo de la his-
toria han sido conceptualizados como arte, ambos se difunden 
masivamente; aliados y a veces enemigos, su relación ha per-
mitido crear una narrativa que revisa el pasado desde el entre-
tenimiento hasta el cuestionamiento de la máxima expresión 
de la miseria humana, visibilizando perspectivas filosóficas, 
sociológicas, políticas y jurídicas, a propósito del tipo de ser 
humano que no necesitaba el mundo. 
Este libro plantea un estudio reflexivo sobre la guerra como 
temor persistente en el deber ser del derecho internacional, 
acentuado en el tratamiento concedido a los entresijos del 
poder, la funcionalidad de los acuerdos entre Estados y 
los reveses que entraña la polémica sobre justicia y dere-
chos humanos. Acudiendo a la narrativa cinematográfica, 
se insiste en la necesidad de preservar la memoria his-
tórica desde criterios reflejados en la cultura popular, 
según un enfoque crítico.
 Las páginas de esta obra invitan al lector a un recorrido por 
referentes icónicos del cine mundial, cuyos relatos afrontan 
un panorama bioético para pensar la condición humana tras 
las máscaras que disfrazan la guerra, así como las inven-
ciones jurídico-políticas que procuran evitarla o menguarla, 
desde la diplomacia hasta el ius cogens.
